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Prélogo
Cuando tenia diecisiete afios, mi vida cambid para siempre.

Sé que hay personas que se preguntan acerca de mi cuando digo eso. Ellos me miran extrafiamente como si
trataran de comprender qué pudo haberme ocurrido desde entonces, aunque rara vez me molesto en
explicarlo. Porque he vivido aqui la mayor parte de mi vida, y no siento que tenga que hacerlo a menos que
de verdad desee hacerlo, ademas de que eso me tomaria mas tiempo del que la mayoria de las personas
estdn dispuestas a brindarme. Mi historia no puede ser contada en dos o tres oraciones; no puede ser
encerrada en algo sencillo y simple que las personas inmediatamente comprendieran. A pesar de que han
pasado cuarenta afios, las personas que aun viven aqui y que me conocieron ese afio aceptan mi negacion a
explicar sin hacer ninguna pregunta. Mi historia de alguna manera es su historia porque fue algo que todos
vivimos. Fui yo, sin embargo, quién vivié mas de cerca todo esto. Tengo cincuenta y siete afios, pero incluso
ahora puedo recordar todo de ese afo, incluyendo los mds pequefios detalles. Revivo ese afilo muy a
menudo en mi mente, trayéndolo de regreso a mi vida, y me doy cuenta de que cuando lo hago, siempre
siento una combinacion extrafia de tristeza y placer. Hay momentos en que desearia poder regresar el
tiempo y mandar lejos toda la tristeza, pero tengo el presentimiento de que si lo hiciera, el placer también
se alejaria con ella. Asi que tomo los recuerdos tal y como vienen, aceptandolos todos, dejandolos guiarme
siempre que puedo. Y esto ocurre mas a menudo de lo que quisiera.

Es 12 de abril, en el ultimo afio antes del milenio, y cuando dejo mi casa, y echo un vistazo alrededor. El
cielo esta nublado y gris, pero cuando me muevo por la calle, noto que los cornejos y las azaleas estan
floreciendo. Subo el cierre de mi chamarra sélo un poquito. La temperatura esta fresca, aunque sé que es
solo cuestién de semanas antes de que cambie a algo comodo y los cielos grises den paso a esa clase de
dias que hacen de Carolina del Norte uno de los lugares mas hermosos en el mundo entero. Con un suspiro,
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siento todo regresar a mi memoria. Cierro mis ojos y los afios empiezan a dar marcha atras, haciendo tictac
despacio y en reversa, de la misma manera que las manos de un reloj que gira en direccidn contraria. Como
si fuera a través de los ojos de otra persona, me observo cuando era mas joven; veo mi pelo que cambia de
gris a marroén, siento que las arrugas alrededor de mis ojos se empiezan a alisar, mis brazos y piernas crecen
musculosos. Las lecciones que he aprendido con la edad se hacen mas débiles, y mi inocencia regresa
cuando ese afo lleno de acontecimientos se acerca. Entonces, de la misma manera que yo, el mundo
empieza a cambiar: los caminos se hacen estrechos y algunos se hacen de grava, el crecimiento
descontrolado suburbano ha sido reemplazado con tierra de cultivo, las calles del centro de la ciudad
abundan en personas, mirando en las ventanas cuando pasan por la panaderia de Sweeney y la carniceria
de Palka. Los hombres llevan sombreros, las mujeres llevan vestidos. En el palacio de justicia, el campanario
suena...

Abro mis ojos y hago una pausa. Estoy de pie fuera de la iglesia Bautista, y cuando miro fijamente hacia el
aguilén, sé exactamente quién soy. Mi nombre es Landon Carter, y tengo diecisiete afios. Esta es mi
historia; prometo no omitir nada.

Primero ustedes sonreiran, y luego lloraran, y no digan que no fueron advertidos.

Capitulo 1

En 1958, Beaufort, Carolina del Norte, que estad ubicado en la costa cerca de Morread City, era un lugar
como muchos otros pequefios pueblos surefios. Era la clase de lugar donde la humedad aumentaba tanto
en verano que los que salian de sus casas para recibir el correo ya necesitaban una ducha, y los nifios
andaban sin zapatos desde abril hasta octubre debajo de arboles de roble y sobre el musgo espafiol. Las
personas saludaban con la mano desde sus automdviles siempre que veian a alguien en la calle ya fuera
gue lo conocieran o no, y el aire olia a pino, sal y mar, un olor Unico de Carolina. Para muchas de las
personas alli, pescar en Pamlico o sacar cangrejos del rio Neuse era un estilo de vida, y los botes eran
amarrados donde quiera que fuera parte de la Via Navegable Intracostal. Solamente tres canales recibia el
televisor, aunque la televisién nunca fue importante para la mayoria de los que crecimos alli. En vez de eso
nuestras vidas estaban centradas en las iglesias, de las cuales habia dieciocho y eso tan solo dentro de los
limites de pueblo. Se ordenaban por nombres como la Iglesia de Asociaciones Cristianas, la Iglesia de las
Personas Perdonadas, la Iglesia de el Domingo de Expiacidn, y también, por supuesto, estaban las iglesias
Bautistas. Cuando yo creci, las Bautistas eran las mas populares, y habia iglesias Bautistas en practicamente
cada esquina del pueblo, aunque cada una se consideraba superior a las otras. Habia iglesias Bautistas de
todo tipo - Bautistas voluntarios, Bautistas del Sur, Bautistas Congregacionales, Bautistas Misioneros,
Bautistas Independientes... Bueno, ustedes me entienden.

Entonces, el evento grande del aifo fue patrocinado por la Iglesia Bautista del Centro Surefio, si ustedes
realmente quieren saber - en conjunto con la preparatoria local. Cada afio hacian su desfile de Navidad en
la Casa de Juegos de Beaufort, que era en realidad una obra dramatica que habia sido escrita por Hegbert
Sullivan, un Ministro que habia estado en la iglesia desde que Moisés separd el Mar Rojo. Estd bien, tal vez
no era tan viejo, pero si era tan viejo que casi se podia ver a través de su piel. Estaba mas bien sudado todo
el tiempo, y era trasltcido - los nifios juraban que veian la sangre fluir a través de sus de venas - y su pelo
era tan blanco como esos conejitos que se ven en las tiendas de mascotas en tiempos de Pascua.

Como sea, él escribié una obra dramética llamada El Angel de Navidad, porque no queria seguir llevando a
cabo a ese Charles Dickens y su viejo clasico Una Cancién de Navidad. En su mente Scroog era un pagano,
que llegd a su redencion sélo porque vio fantasmas, no angeles - y équién era él para decir si habian sido
enviados por Dios, de todos modos? ¢Y quién era él para decir que no volveria a su camino de pecado si no
hubieran sido enviados directamente de cielo? La obra dramdtica no lo decia exactamente en el final - tiene
que ver mas bien con la fe y todo eso - pero Hegbert no confié en fantasmas que no fueran enviados por
Dios, porque no fue claramente en realidad, y ese era su gran problema con eso. Unos pocos afios atras
habia cambiado el final de la obra y la terminé con su propia version, con un anciano Scrooge que se hacer
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pastor y todo, y que sale a Jerusalén para encontrar el lugar donde JesuUs una vez ensefid a los escribanos.
No lo hizo volar ni nada — y no estuvo muy bien para los feligreses, que se sentaba en la audiencia mirando
fijamente el espectaculo, y los del periddico dijeron cosas como que "Aunque era indudablemente
interesante, no fue exactamente la obra dramatica que todos hemos llegado a conocer y querer...".

Asi que Hegbert decidid probar su mano al escribir su propia obra dramatica. Habia escrito sus propios
sermones toda su vida, y algunos de ellos, tengo que admitirlo, estaban en realidad interesantes,
especialmente cuando hablaban de que "La ira de Dios caeria sobre los fornicadores" y todas esas cosas
buenas. Eso conseguia hacer su sangre hervir en verdad, cuando hablaba de los fornicadores. Esa era su
zona de conflicto legitima. Cuando éramos mas jovenes, mis amigos y yo nos escondiamos detras de los
arboles a gritar, "iHegbert es un fornicador!" cuando lo veiamos caminar por la calle, y nos reiriamos
tontamente como unos idiotas, como si fuéramos las mas ingeniosas criaturas que alguna vez habitaron el
planeta.

El viejo Hegbert, se paraba como un muerto sobre sus huellas y sus orejas parecian cambiar de lugar - lo
juro por Dios - y se tornarian de un brillante color rojo, como si acabara de emborracharse con gasolina, y
las grandes venas verdes de su cuello empezarian a sobresalir en todas partes, de la misma manera que
esos mapas del rio Amazonas que se ven en National Geographic. Miraba con atencidn de un lado al otro,
sus ojos se hacian estrechos cuando nos buscaba, y luego, tan repentinamente, empezaria a ponerse palido
otra vez, de regreso a esa piel de pescado, justo ante nuestros ojos. iVaya!, era algo para mirarse, de eso
estoy seguro.

Asi que nosotros estabamos escondidos detras de un arbol y Hegbert (équé clase de padres nombran a su
nifio Hegbert?, como sea) soportando y esperando que nosotros nos entregaramos alli, como si pensara
éramos tan estupidos. Nosotros habiamos puestos nuestras manos sobre nuestras bocas para evitar reir a
carcajadas, pero de algin modo el siempre ponia el ojo sobre nosotros. Estaba doblando de un lado al otro,
y luego pararia, esos ojos pequefios y maliciosos vendrian justo hacia nosotros, justo a través del arbol. "Yo
sé quien eres tu, Landon Carter," dijo él, "y el Sefior lo sabe también". Dejaria que meditdramos sobre eso
por aproximadamente un minuto, y luego se iria definitivamente otra vez, y durante el sermadn ese fin de
semana nos miraria fijamente y diria que algo como que "Dios es misericordioso con los nifios, pero los
nifios también deben ser respetables”. Y nos bajariamos de nuestros asientos, no de la vergilienza, sino mas
bien por esconder un nuevo round de nuestras risitas tontas. Hegbert no nos comprendia en absoluto, que
era realmente extrafio, siendo que tenia un nifio y todo. Pero entonces, resulto ser nifla. Mas sobre eso, les
hablaré después.

De todos modos, como dije, Hegbert escribié El Angel de Navidad y decidié poner esa obra dramética en
vez de la otra. La obra no era tan mala, en realidad, sorprendié a todos el primer afio en que fue llevada a
cabo. Es basicamente la historia de un hombre que habia perdido a su esposa algunos afios atras. Este tipo,
Tom Thornton, solia ser realmente religioso, pero tenia una crisis de fe después de que su esposa se murio
durante el parto. Ese hombre criaba solo a su pequefa niiia, pero no habia sido el mejor padre, y lo que la
nifia realmente queria para Navidad era una cajita de musica muy especial con un angel grabado encima,
como la de una fotografia que cortaria de un catalogo viejo. El tipo busco largo y duro para encontrar el
obsequio, pero no pudo encontrarlo en ningun lugar. Asi que era la Nochebuena y todavia esta buscando, y
mirando en las tiendas, entonces encuentra a una extrafia mujer a quien nunca habia visto antes, quien
promete ayudarlo a encontrar el obsequio para su hija. Primero, sin embargo, ayudan a una de esas
personas sin hogar (de esos llamados vagabundos, asi les llaman), entonces paran en un orfanato para ver
algunos nifios, y luego visitan a una anciana sola que sélo queria un poco de compafiia en la Nochebuena.
En ese momento la mujer misteriosa le pregunta a Tom Thornton qué quiere para la Navidad, y él le dice
gue quiere a su esposa de regreso. Lo lleva a la fuente de la ciudad y le dice que mire en el agua y que ahi
encontrard lo que esta buscando. Cuando mira en el agua, ve la cara de su pequefia hija, y entonces rompe
en llanto ahi mismo. Mientras estda sollozando, la dama misteriosa sale corriendo, y Tom Thornton busca
pero no puede encontrarla en ningln lugar. Al final se dirige a casa, y las lecciones de la tarde corren por su
mente. Entra en la habitacidon de su pequefia hija, y su figura dormida lo hace darse cuenta de que ella es
todo lo que le queda de su esposa, y empieza a llorar otra vez porque se da cuenta que no ha sido un padre
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lo suficientemente bueno para ella. La mafiana siguiente, como por arte de magia, la cajita de musica esta
debajo del arbol, y el dngel que esta grabado sobre ella es exactamente igual a la mujer a quien habia visto
Tom la noche anterior.

Asi que no estaba tan mal, realmente. A decir verdad, las personas lloraban a mares siempre que la veian.
La obra se llenaba todos los afios, y debido a su popularidad, Hegbert tuvo que cambiarla de lugar de la
iglesia a la Casa de Juegos de Beaufort, que tenia muchos mas asientos. En la época en que yo era un
estudiante del dltimo afio en el bachillerato, las presentaciones comprendian salas llenas, que,
considerando a quienes la interpretaban, esa ya era una historia en si.

Veran, Hegbert queria que personas jévenes llevaran a cabo la presentacion - estudiantes del Ultimo afo en
la preparatoria, y no el grupo de teatro. Calculo que pensaba que seria una buena experiencia de
aprendizaje antes de que los estudiantes del ultimo afio salieran a la universidad y también para ir a mirar
cara a cara a todos los fornicadores. Era esa clase de tipo que, ustedes saben, queria salvarnos siempre de
la tentacion. Queria que nosotros supiéramos que Dios nos estd mirando, incluso cuando uno estaba lejos
de casa, y que si tu pones tu confianza en Dios, estards bien al final. Era una leccidn que yo aprenderia
eventualmente, aunque Hegbert no fue quien me la ensefié.

Como dije antes, Beaufort era tan tipico como todos los pueblos del sur lo eran, aunque tenia una historia
interesante. El pirata Barba Negra tuvo una casa ahi una vez, y su embarcacidn, la Venganza de la Reina
Anne, supuestamente esta enterrada en algun sitio en la arena cerca de la costa. Recientemente algunos
arquedlogos u oceandgrafos o lo que sea que fueran buscaban cosas asi y dijeron que la encontraron, pero
no es nada seguro aun, siendo que se hundié hace mas de 250 afios y uno no puede nada mas extender la
mano en la guantera y verificar el registro. Beaufort ha crecido de una manera importante desde los 50’s,
pero todavia no es exactamente una metrépoli muy importante o algo asi. Beaufort era, y lo sera siempre,
el pequeno de a lado, pero cuando estaba creciendo, apenas justificaba un lugar sobre el mapa. Para
ponerlo en otra perspectiva, el distrito electoral que incluia a Beaufort cubria la parte oriental entera del
estado - aproximadamente treinta y cinco mil kildmetros cuadrados - y no habia un solo pueblo con mas de
veinticinco mil personas. Incluso comparado con esos pueblos, Beaufort era mirado como el pequeio de a
lado. Todo el Este de Raleigh y el norte de Wilmington, todo el camino hasta la frontera con Virginia, eran el
distrito que mi padre represento.

Supongo que ustedes han oido hablar de él. Es mds bien una leyenda, incluso ahora. Su nombre es Worth
Carter, y fue congresista durante casi treinta afios. Su lema durante la temporada de elecciones era "Worth
Carter representa a - - -", y las personas como era de suponerse llenaban el espacio en blanco con el
nombre de la ciudad donde vivian. Puedo recordar, conduciendo en los viajes cudndo mama y yo tuvimos
qgue hacer nuestras apariciones para mostrarles a las personas que él era un verdadero hombre de familia,
nosotros teniamos el parabrisas, estampado con nombres como Otway y Chocawinity y Seven Springs. En la
actualidad cosas asi no pegarian, pero en ésa época era publicidad bastante sofisticada. Imagino que si
tratara de hacer eso ahora, las personas que se le oponen insertarian toda clase de lenguaje horrible en el
espacio en blanco, pero eso no pasé nunca antes. Bueno, tal vez alguna vez. Un agricultor del condado de
Duplin escribid la palabra mierda en el espacio en blanco una vez, y cuando mi madre lo vio, cubrié mis ojos
y dijo una oracién pidiendo perdén por el pobre bastardo ignorante. Ella no dijo esas palabras
exactamente, pero pues esa es la esencia.

Asi que mi padre el Sr. Congresista, era un pez gordo, y todos pero todos lo sabian, incluyendo al anciano
Hegbert. Ahora, al viejo no le caia muy bien, en lo absoluto, a pesar de que mi padre fue a la iglesia de
Hegbert siempre que estaba en pueblo, que no era tan a menudo francamente. Hegbert, ademas de su
creencia de que los fornicadores estaban destinados a limpiar los orinales en el infierno, también creia que
el comunismo era "una enfermedad que condenaba humanidad a la disipacién". Aunque disipacién no era
una palabra - no pude encontrarla en ningun diccionario - los feligreses sabian lo que significaba. También
sabian que estaba dirigiendo sus palabras especificamente a mi padre, que estaba sentando con sus ojos
cerrados y fingiendo no escuchar. Mi padre estaba en uno de los Comités que supervisaban la "Influencia
Roja" que supuestamente se estaba infiltrando en cada aspecto del pais, incluyendo la defensa nacional, la
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educacion superior e incluso el cultivo de tabaco. Usted tiene que recordar que esto era durante la guerra
fria; las tensiones estaban muy altas, y nosotros los originarios de Carolina del Norte necesitdbamos algo
para traerlo a un nivel mas personal. Mi padre estaba constantemente buscado los hechos, que eran
irrelevantes para las personas como Hegbert. Después, cuando volviamos a casa después de la iglesia, mi
padre decia algo como "El reverendo Sullivan estaba bastante raro hoy. Espero que hayas escuchado esa
parte sobre la escrituras donde Jesus estaba hablando de los pobres...".

"Si, seguro, papa...".

Mi padre trataba de distender la situacion como le fuera posible. Pienso que eso es por lo que se quedd en
el congreso por tanto tiempo. El tipo podia besar a los bebés mas feos conocidos por la humanidad y
todavia tendria algo bonito que decir. "Es un nifio tan apacible", diria cudndo un bebé tenia una cabeza
gigante, o, "Apuesto que es la nifia mds melodiosa en el mundo entero", si ella tuviera una marca de
nacimiento sobre su cara entera. Una vez una dama aparecié con un nifio en una silla de ruedas. Mi padre
le echd un vistazo y dijo, "Apuesto diez a uno a que eres el mas listo en tu clase". iY lo eral, si, mi padre era
excelente en cosas como esa. Podia sacar a relucir la mejor parte de ellos, eso es seguro. Y no era tan malo,
no realmente, especialmente si ustedes consideran el hecho de que nunca me golped ni nada. Pero
tampoco estaba ahi para verme crecer. Odio decir eso porque en la actualidad las personas reclaman ese
tipo de cosas incluso si su padre estaba por ahi y odio que usen eso para disculpar su comportamiento. Mi
papa... él no me queria... es por eso qué me hice stripper y bailé en el Show de Jerry Springer... No lo uso
como disculpa para la persona en que me he convertido, simplemente lo digo porque es un hecho. Mi
padre se iba nueve meses al afio, y vivia en un pueblo cerca de Washington, D.C., en un departamento a
casi cuatrocientos kildbmetros de distancia de casa. Mi madre no fue con él porque ambos querian que yo
creciera "de la misma manera que ellos".

Por supuesto, el padre de mi padre lo llevaba a cazar y a pescar, le ensefié a jugar a la pelota, lo llevaba a
las fiestas de cumpleafos, y todas esas pequeineces que cuentan mucho en la adultez. Mi padre, por otro
lado, era un desconocido para mi, alguien a quien poco conoci en realidad. Durante los primeros cinco afios
de mi vida pensaba que todos los padres vivian en otros lados. Fue hasta que mi mejor amigo, Eric Hunter,
me preguntd en el kinder quien era ese tipo a quién vio en mi casa la noche anterior, que me di cuenta de
que algo no era muy correcto sobre la situacién.

"Es mi padre", dije orgullosamente.

"iOH!", dijo Eric cuando hurgd en mi lonchera, buscando mi Milky Way, "no sabia que tenias un padre".
Conversacion que me hizo sentir como si algo golpeara directo en mi cara.

Asi que, creci bajo el cuidado de mi madre. Ella era una linda dama, dulce y gentil, esa clase de madre con
la que la mayoria de las personas suefian. Pero ella no fue, y nunca podria ser, una influencia varonil en mi
vida, y ese hecho, unido con mi creciente desilusién con mi padre, me hizo ser un tanto rebelde, incluso a
una edad joven. No uno malo, iclaro! Mis amigos y yo saliamos a escondidas muy tarde y tirdbamos
jabones por las ventanas del auto de vez en cuando o comiamos cacahuates hervidos en el cementerio
detras de la iglesia, pero en los cincuentas eran esa clase de cosas que hacia a otros padres agitar sus
cabezas y susurrar a sus nifios. "TU no quieres ser como ese chico Carter. Va por la via rapida hacia la
prisién".

Yo. Un nifio malo. Por comer cacahuates hervidos en el cementerio. Vamos imaginenlo.

De todos modos, mi padre y Hegbert no se llevaban bien, pero no era solamente debido a la politica. No,
era por que mi padre y Hegbert se conocieron de tiempo atrds. Cuando Hegbert era aproximadamente
veinte afios mds viejo que mi padre, y tiempo antes de que fuera Ministro, solia trabajar para el padre de
mi padre. Mi abuelo - aunque pasé mucho tiempo con mi padre - era un verdadero fastidio. Era el Unico,
gue a su manera, hizo la fortuna de la familia, pero no quiero que ustedes lo imaginen como la clase de
hombre que trabajé como un burro en su empresa, trabajando diligentemente y observandola crecer,
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prosperando despacio con el tiempo. Mi abuelo era mucho mas perspicaz que eso. La manera en que hizo
su dinero era simple - empezé como un contrabandista, acumulando la riqueza trayendo ron desde Cuba.
Entonces empezd a comprar tierras y a contratar gente para trabajar para él. Tomo noventa por ciento del
dinero que la gente hizo con su cosecha de tabaco, entonces les prestd dinero siempre que lo necesitaban
con tasas de interés ridiculas. Por supuesto, nunca quiso recolectar el dinero - en vez de eso tomaba
posesion de cualquier tierra o bienes que pudieran poseer. Entonces, en lo que llamé "su momento de
inspiraciéon"”, empezé un banco llamado Carter Banking and Loan. El Unico banco en un radio de dos
condados y que se habia reducido a cenizas misteriosamente, y con el inicio de la depresidén, nunca reabrid.
Aunque todos supieron qué habia ocurrido realmente, ninguna palabra alguna vez se hablé por miedo a las
represalias, y el miedo era completamente justificado.

El banco no era el Unico edificio que se habia reducido a cenizas misteriosamente.

Sus tasas de interés eran escandalosas, y poco a poco empezd a amasar mas tierras y propiedades cuando
las personas no pagaron lo de sus préstamos. Cuando la depresidn golped mas duro, ejecutd la hipoteca de
docenas de negocios en todo el condado mientras conservaba a los propietarios originales para continuar
trabajando el sueldo, pagandoles solo lo justo para mantenerlos donde estaban, y para que no tuvieron
ningun otro lugar a donde irse. Les dijo eso cuando la economia mejord, que les venderia su parte del
negocio, y las personas le creyeron siempre.

Nunca, como fuere, nunca mantuvo su promesa. Al final controld una parte bastante extensa de la
economia del condado, y abusé de su influencia en todos los sentidos imaginables.

Me gustaria decirles a ustedes que tuvo una muerte terrible al final, pero no. Se murié de vejez - acostado
con su amante en su yate de las Islas Caiman. Habia sobrevivido tanto a sus esposas como a su Unico hijo.
Buen final para un tipo como él, ino?

La vida, he aprendido, no es tan justa. Si a las personas les ensenaran algo importante en la escuela,
deberia de ser eso.

Pero de regreso a la historia... Hegbert, en cuanto se dio cuenta de lo bastardo que mi abuelo realmente
era, dejé trabajar para él y entré de Ministro, volvié a Beaufort y luego empezd a atender la misma iglesia a
la que asistimos. Paso su primer afio perfeccionando su acto de fuego —y — azufre con sermones mensuales
sobre los males del avaro, y eso le dejé tiempo insuficiente para otras cosas. El tenia cuarenta y tres antes
de casarse, tenia cincuenta y cinco cuando su hija, Jamie Sullivan, nacié.

Su esposa, una pequeiia mujercita veinte afios mas joven que él, sufrid seis abortos espontaneos antes de
gue Jamie naciera, y al final se murié en el parto, haciendo de Hegbert un viudo que tuvo que criar una hija
él solo.

Por lo tanto, y por supuesto, la historia detras de |la obra dramatica.

Las personas sabian la historia incluso antes de que fuera llevada a cabo por primera vez. Era una historia
gue hacia su aparicidon siempre que Hegbert tuvo que bautizar a un bebé o asistir a un funeral. Todos
estaban al tanto de eso, y era por eso, yo creo, que muchas personas se pusieron emotivas siempre que
vieron la obra de Navidad. Sabian que estaba basado en algo que ocurrié en la vida real, y fue lo que le dio
el significado especial.

Jamie Sullivan era un estudiante del ultimo afio en la escuela preparatoria, justo igual que yo, y ya habia
sido elegida para que hacer el papel del dngel, nadie mas podria tener la oportunidad de hacer ese papel.
Eso, por supuesto, fue el extra especial de la obra de ese afo. Iba a ser algo importante, puede que el mas
importante por lo menos en la mente de la seforita Garber. Ella era la profesora de drama, y ya estaba
encendida con las posibilidades la primera vez que la conoci en la clase.
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Ahora, yo no habia planeado tomar parte del drama ese afio realmente, yo realmente no lo habia
planeado, pero era eso o Quimica Il. La cosa fue, que yo pensaba que seria una tormenta la clase,
especialmente cuando la compare con mi otra alternativa. Ningun trabajo, ninglin examen, ninguna tabla
para memorizar protones y neutrones y combinar elementos en sus férmulas correctas... ¢Qué podia ser
mejor para un estudiante de ultimo afio de bachillerato? Parecia una realidad, y cuando firmé para eso,
pensaba que podria dormir la mayor parte de la clase, lo cual, teniendo en cuenta mi trasnochada para
comer cacahuates, seria bastante importante para mi.

En el primer dia de la clase fui uno de los ultimos en llegar, entrando sélo unos segundos antes de que la
campana sonara, y tomé asiento en la parte trasera del saldn. La seforita Garber estaba de espaldas hacia
la clase, y comenzd a escribir su nombre con grandes letras en manuscrito, como si no supiéramos quién
era. Todos la conocian - era imposible no hacerlo. Ella era grande, media al menos 1.90 mts., con cabello
rojo encendido y pdlida piel que mostraba bien sus pecas a sus cuarenta afos. Tenia algo de sobrepeso y
tenia como gran costumbre blusas con estampados de flores de esas tipo hawaianas. Tenia un tono de voz
grueso y unos grandes anteojos, y ella daba la bienvenida a cada uno con un “Holaaaaaaa” y siempre
cantaba la ultima silaba. La sefiorita Garber era Unica en su tipo, eso es seguro, y estaba sola, lo cual
lograba hacerla incluso peor. Un tipo, no importando que tan viejo, no podria mas que sentir compasion
por una mujer como ella.

Debajo de su nombre escribid los objetivos que queria lograr ese afio. "La seguridad en si mismo" era el
numero uno, seguido por "La conciencia de si mismo" y tercero, "El auto compromiso". La sefiorita Garber
era buena en las cosas de "Identidad", lo que la ponia muy por delante de la curva hasta donde la
psicoterapia estaba interesada, aunque ella probablemente no lo comprendiera en ese momento. La
sefiorita Garber era una pionera de ese campo en aquel tiempo. Tal vez tenia algo que ver con la manera en
gue miraba, tal vez sélo estaba tratando de sentirse mejor con ella misma.

Solo estoy divagando.

Fue hasta que la clase empezd que notaba algo anormal. Aunque Beaufort High School no era grande, sabia
a ciencia cierta que era casi cincuenta y cincuenta de poblacién entre hombres y mujeres, por eso es que
estaba sorprendido cuando vi que esta clase era de al menos un noventa por ciento del sexo femenino.
Habia solamente otro hombre en la clase, lo cudl segln miidea era una buena cosa, y hubo un momento en
el que me sentia contento y pensé "iMira el mundo allad afueral, aqui voy" o ese tipo de sentimiento.
Chicas, chicas, chicas... No podia pensar en otra cosa. Chicas y chicas y ninglin examen a la vista. Estd bien,

ya que no era el tipo de chico que solo se la pasara pensando en esas cosas.

Asi que la sefiorita Garber se para justo a la mitad del salén y nos dice a todos que Jamie Sullivan va a ser el
angel ese afo, y la sefiorita Garber empezé a aplaudir a quien también era miembro de la iglesia, aplaudia
demasiado y habia muchas personas que pensaban que estaba yendo a la caza de Hegbert en una manera
un tanto romantica. La primera vez que lo escuché, recuerdo que pensé que era una buena cosa y que eran
demasiado viejos para tener nifos, si alguna vez se quedaran juntos. Imaginenlo ¢éun traslicido con pecas?
La sola idea nos dio estremecimiento a todos, pero por supuesto, nadie nunca dijo nada sobre eso, por lo
menos no dentro de la distancia de vista de la seforita Garber y Hegbert. El chisme es una cosa, el chisme
dafioso es otra totalmente distinta, e incluso en la escuela no éramos de ese tipo de chismes.

La sefiorita Garber siguié aplaudiendo, ella sola durante un tiempo, hasta que todos participamos
finalmente, porque era obvio que eso era lo que queria. "Ponte de pie, Jamie", dijo. Asi que Jamie se puso
de pie y dio media vuelta, y la sefiorita Garber empezd a aplaudir incluso mas rapido, como si estuviera en
presencia de una estrella de cine auténtica.

Ahora Jamie Sullivan era una nifia bonita. Realmente lo era. Beaufort era tan pequefio que tenia solamente
una escuela primaria, asi que habiamos ido a las mismas clases nuestras vidas enteras, y estaria mintiendo
si dijera que nunca le hablé. Incluso, en el segundo grado, se habia sentado en el asiento justo al lado de mi
durante todo el afio, y hasta habiamos tenido algunas conversaciones, pero no creo haber pasado mucho
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tiempo con ella en mis ratos libres, hasta entonces. A quién yo veia en la escuela era una cosa; a quién veia
después de la escuela era algo totalmente diferente, y Jamie nunca habia estado en mi calendario social.
No es que Jaime fuera poco atractiva — no me malentiendan. No era horrorosa o algo asi. Afortunadamente
ella se parecia a su madre, segun las fotografias que habia visto, no estaba nada mal, especialmente
considerando con quién termind por casarse. Pero Jamie no era exactamente lo que yo consideraba
atractiva, tampoco. A pesar de que era delgada, con pelo rubio miel y ojos azul cielo, era mas bien por el
tiempo en que la miraba... y por eso era que no la notaba tanto. Jamie no se preocupaba mucho por la
apariencia exterior, porque siempre estaba buscando cosas como la "belleza interior", y supongo que ésa
era parte de la razdon de que se viera de la manera que lo hacia. Porque mientras mas la conocia yo sabia un
poco mas, recordaba que habia llevado siempre su pelo agarrado con una dona, casi de la misma manera
gue una solterona, sin una puntada de maquillaje sobre su cara. Unido a su cldsico suéter marrén y una
falda de tartan, que la hacia verse siempre como si fuera para una entrevista de trabajo en la biblioteca.
Soliamos pensar que era sélo una fase y que eventualmente la superaria, pero nunca lo hizo. Incluso en
nuestros primeros tres afios de secundaria, no habia cambiado en absoluto. Lo Unico que habia cambiado
era la talla de su ropa.

Pero no solo fue la manera en que Jamie se veia lo que la hizo diferente; también fue la manera en que
actué. Jamie no gastaba su tiempo pasando el rato en la cafeteria de Cecil o yendo a las pijamadas con
otras nifias, y yo sabia que nunca habia tenido un novio en toda su vida. El viejo Hegbert probablemente
habria tenido un ataque cardiaco si ella hubiera tenido uno. Pero incluso si por alglin giro raro de los
acontecimientos Hegbert lo hubiera permitido, eso todavia no le habria importado a ella. Jamie llevaba su
Biblia a donde quiera que iba, y si su apariencia y Hegbert no mantenian a los muchachos alejados, la Biblia
seguro que lo haria. Ahora, me gusta leer la Biblia, pero Jamie parecia disfrutarlo en una manera que era
totalmente extrafa para mi. No sélo fue a la escuela de Biblia en vacaciones cada agosto, ademas ella leia
la Biblia durante el descanso para almorzar en la escuela. En mi mente eso no era normal, incluso aunque
fuera la hija del Ministro. No importa lo que decian, leer las cartas de Paul a los Efesios era menos divertido
gue coquetear, si ustedes saben a lo que me refiero.

Pero Jamie no paré alli. Debido a toda la lectura de la Biblia, o tal vez debido a la influencia de Hegbert,
Jamie crey6 que era importante ayudar a otros, y ayudar a otros es exactamente lo que hizo. Sabia que se
ofrecid de voluntaria en el orfanato en Morread City, pero para ella simplemente no era suficiente. Ella era
siempre responsable como recaudadora de fondos y otras cosas, y se la pasaba ayudando a los Boy Scouts
o a las Princesas Indias, y supimos que cuando tenia catorce afios, pasd parte de su verano pintando el
exterior de la casa de un vecino de edad avanzada. Jamie era esa clase de chica que sacaria las malas
hierbas en el jardin de alguien sin que se lo pidieran o que pararia el trafico para ayudar a los nifios
pequefios a cruzar el camino. Ahorraria su dinero para comprar una nueva pelota de bdsquetbol para los
huérfanos, o que dejaria caer el dinero en la canasta de la iglesia el domingo. Era, en otras palabras, la clase
de nifia que hizo que el resto de nosotros pareciéramos malos, y siempre que ella me echaba un vistazo, no
podia sentir otra cosa que culpabilidad, aunque no habia hecho nada indebido.

Jamie tampoco limité sus buenas acciones solo a las personas. Si alguna vez encontrara a un animal herido,
por ejemplo, trataria de ayudarlo, también. Zarigiieyas, ardillas, perros, gatos, ranas... No le importaba a
ella. El Dr. Rawlings, el veterinario, la conocio de vista, y agitaba su cabeza siempre que la veia entrar por la
puerta llevando una caja de cartdon con otro bicho dentro. Se quitaria sus lentes y les daria una limpiada con
su pafiuelo mientras Jamie explicaba cémo habia encontrado a la pobre criatura y qué pudo haberle
ocurrido. "Fue golpeado por un automovil, Dr. Rawlings. Pienso que estaba en el plan del Sefor que tuviera
gue encontrarlo para tratar de salvarlo. Usted me ayudara, éno?".

Con Jamie, todo estaba en el plan del Sefior. Esa era otra cosa. Ella siempre mencioné que todo era el plan
del Sefior lo que fuera que le contaran, no importaba el tema. ¢El partido del béisbol se cancel6? Debe ser
el plan del Sefior de impedir que algo terrible pudiera ocurrir. éUn examen de preguntas de trigonometria
sorpresa que todos en la clase reprueban? Debe ser un plan del Sefor para darnos desafios. Como sea,
ustedes entienden la situacion. Entonces, por supuesto, estaba también lo de Hegbert, y eso no la ayudd en
absoluto. Ser la hija del Ministro no podia haber sido algo facil. Pero ella lo hizo parecer como si fuera la
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cosa mas natural en el mundo entero y como si fuera afortunada de haber sido bendecida por eso. Era
como solia decirlo, también. "He sido tan bendecida al tener un padre como el mio". Siempre que lo decia,
todo lo que podiamos hacer era agitar nuestras cabezas y preguntar de qué planeta vino en realidad. A
pesar de todas esas cosas, sin embargo, la Unica cosa que me volvia realmente loco sobre ella era el hecho
de que era siempre tan alegre, no importaba lo que estaba ocurriendo alrededor de ella. Lo juro, esa niia
nunca dijo ninguna cosa mala sobre algo o alguien, incluso sobre aquellos de nosotros que no éramos tan
simpaticos con ella. Ella tararearia alguna cancién cuando caminaba por la calle, saludaria con la mano a
desconocidos conduciendo en sus automaviles. A veces algunas sefioras salian corriendo de su casa si la
veian pasar caminando. Ofreciéndole de su pan de calabaza si hubieran estado horneando todo dia o
limonada si el sol estuviera calentando bastante. Parecia que cada adulto en pueblo la adoraba. "Ella es una
muy encantadora y bonita joven", dirian siempre que el nombre de Jamie surgiera. "El mundo seria un
mejor lugar si hubiera mas personas como ella".

Pero mis amigos y yo no lo veiamos de esa forma. En nuestras mentes, una Jamie Sullivan ya era
demasiado.

Yo pensaba en todo el tiempo que tendria que soportar a Jamie frente a nosotros en el primer dia de clase
de teatro, y tengo que admitir que no estaba muy interesado en verla. Pero extrafiamente, cuando Jamie se
dio media vuelta para encontrarse cara a cara con nosotros, tuve una conmocién un poco extrafia, como si
estuviera sentando sobre un cable flojo o algo asi. Llevaba una falda de tartan con una blusa blanca bajo el
mismo suéter marrén que habia visto un millén veces, pero habia dos nuevas protuberancias sobre su
pecho que el suéter no podia ocultar y que yo podia jurar que no estaban ahi sélo tres meses antes. Nunca
habia llevado maquillaje y todavia no lo hacia, pero tenia un bronceado, probablemente de la escuela de
Biblia, y era la primera vez que se veia bien, casi bonita. Por supuesto, desestimé esa idea en ese mismo
instante, pero cuando mird en la habitacidn, paré y me sonrio, obviamente se alegraba de ver que estuviera
en la clase. Fue hasta mas tarde que supe el por qué.

Capitulo 2

Después de la escuela preparatoria planeaba ir a la Universidad de North Carolina en Chapel Hill. Mi padre
queria que yo fuera a Harvard o a Princeton como algunos de los hijos de otros congresistas lo hicieron,
pero con mis notas no era posible. No es que yo fuera un estudiante malo. Sélo que no me concentraba en
mis estudios, y mis notas no eran exactamente tan altas como para llegar a las ligas mayores. Antes de mi
ultimo afo era bastante lo que habia que hacer para ver si yo aln seria aceptado en la UNC, ya que era el
alma-mater de mi padre, un lugar donde él podria mover influencias. Durante uno de sus pocos fines de
semana en casa, mi padre tuvo el plan de ponerme por lo mas alto, apenas habia terminado mi primera
semana de escuela y nos estdbamos sentando a almorzar. Estuvo en casa durante tres dias por el fin de
semana del Dia del Trabajo. "Pienso que te debes postular para presidente de tu clase", dijo. "Te estards
graduando en junio, y pienso que seria bueno para tu registro. Tu madre piensa lo mismo, también".

Mi madre asintié con la cabeza cuando masticé un bocado de guisantes. No hablé mucho cuando mi padre
tomé la palabra, aunque me hizo un guifio. A veces pienso que a mi madre le gustaba verme incémodo,
aunque era amable.

"No pienso que tenga oportunidad de ganar", dije. Aunque era probablemente el nifio mas rico en la
escuela, no era de ninguna manera el mas popular. Ese honor le pertenecia a Eric Hunter, mi mejor amigo.
Podia lanzar una pelota de béisbol a mas de cien kildmetros por hora, y habia conducido al equipo de futbol
de regreso a los titulos estatales como el mariscal de campo estrella. Era muy bueno. Incluso su nombre
sonaba bien.

"Por supuesto que puedes ganar", dijo mi padre rapidamente. "Nosotros los Carter ganamos siempre".

Esa era otra de las razones por las que no me gustaba pasar el tiempo con mi padre. Durante esas pocas
veces que estaba en casa, pienso que queria moldearme como una versién en miniatura de si mismo. Ya
que yo habia crecido bastante sin él, yo habia venido resintiendo el tenerlo alrededor. Esta era la primera
conversacion que habiamos tenido en semanas. El rara vez me hablaba por teléfono.
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"éPero qué si yo no quiero hacerlo?".

Mi padre bajo su tenedor, y un bocado de su chuleta de cerdo todavia seguia en sus dientes. El me miré
con irritacién, echandome un vistazo. El llevaba un traje aiin cuando la temperatura en la casa estaba
bastante alta, y eso lo hizo todavia mas intimidante. Mi padre siempre usaba traje, por cierto.

"Yo pienso", dijo despacio, "que seria una buena idea".

Sabia que cuando dijo eso el asunto habia terminado. Esa era la forma en que se manejaba mi familia. La
palabra de mi padre era ley. Pero el hecho fue, que incluso después de que estuve de acuerdo, no queria
hacerlo. iNo queria malgastar mis tardes en reunirme con profesores después de la escuela — si, después de
la escuela! - Todas las semanas durante el resto del afio, sofiar con los temas para el baile de la escuela o
tratar de decidir el color del que debian ser las serpentinas. Eso es realmente todo lo que los presidentes de
clase hicieron, por lo menos los que estaban antes en la escuela. No era que los estudiantes tuvieran el
poder de determinar algo realmente importante. No jugué al futbol americano o al basquetbol, no toqué
ningun instrumento, no estaba en el club del ajedrez o el club de bolos o0 en otra cosa. No me destacaba en
el aula - demonios, no me destacaba en nada de nada. Crecié mi desanimo, empecé a hacer una lista de las
cosas que en realidad podia hacer, pero para ser sincero, realmente no habia muchas cosas. Podia empatar
ocho tipos diferentes de nudos de navegacion, podia caminar sin zapatos al otro lado del asfalto caliente
mas lejos que cualquiera, podia balancear un lapiz verticalmente sobre mi dedo durante treinta segundos...
Pero pensé que ninguna de esas cosas haria que yo destacara realmente en la universidad. Asi que alli
estaba, tendido en la cama toda la noche, pensando tranquilamente que era un perdedor. Gracias, Papa.

La mafiana siguiente fui a la oficina del director y afiadi mi nombre a la lista de candidatos. Habia otras dos
personas participando - John Foreman y Maggie Brown. Ahora, John no tenia ninguna posibilidad, sabia eso
de antemano. Era esa clase de tipo que quitaria la pelusa de su ropa mientras habla con uno. Pero era un
buen estudiante. Se sentaba en la primera fila y levantaba su mano cada vez que el profesor hacia una
pregunta. Si era seleccionado para dar la respuesta, casi siempre daria la correcta, y voltearia su cabeza de
un lado al otro con una expresidon petulante sobre su cara, como si demostrara que su intelecto era
superior cuando lo comparaba con todos ésos otros peones en el salén. Eric y yo soliamos tirarle bolitas de
papel cuando el profesor nos daba la espalda.

Maggie Brown era otro tema. Era también una buena estudiante. Habia servido al consejo estudiantil
durante los primeros tres afios y habia sido presidente de la clase junior el afio anterior. La Unica cosa que
ella tenia en contra era el hecho de que no era muy atractiva, y que subié muchos kilos aquel verano. Sabia
gue ni un solo chico votaria por ella.

Después de ver la competencia, pensé que podria tener una oportunidad después de todo. Mi futuro
entero estaba en la linea, asi que formulé mi estrategia. Eric fue el primero en ayudarme.

"Si, conseguiré que todos los del equipo voten por ti, no hay problema. Si eso es lo que realmente quieres".
"¢Y sus novias, también?" Pregunté.

"Seguro".

Esa era casi mi campafia entera. Por supuesto, fui a los debates donde como era de suponerse, dije todo
ese tipo de cosas como "Lo que haré si soy elegido presidente", folletos, pero al final fue Eric quien me
ayudo a llegar hasta donde llegué. Beaufort High School tenia aproximadamente unos cuatrocientos
estudiantes asi que conseguir el voto atlético era critico, y la mayoria de los deportistas no se interesaban
mucho por quien votaban de todos modos. Al final todo salié justo del modo que lo planeé.

Fui electo presidente de los cuerpos estudiantiles por una mayoria bastante grande de los votos. Y no tenia
idea de qué problema significaria al final para mi.

Cuando estaba en la clase junior salia con una nifia de nombre Angela Clark. Era mi primera novia legitima,
aunque durd solamente algunos meses. Justo antes de terminar la escuela en el verano, ella me dejé por un
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tipo llamado Lew que tenia veinte afios y que trabajaba como mecénico en el taller de su padre. Su atributo
principal, hasta donde yo sabia, era que tenia un automovil muy bonito. Llevaba siempre una camisa blanca
con un paquete de cigarros guardado en una de sus mangas dobladas, y se apoyaba contra la capucha de su
Thunderbird, mirando de un lado a otro, y diciendo cosas como "Hola, nena" siempre que una chica pasaba
caminando. Era un verdadero ganador, si saben a lo qué me refiero.

Bien, como sea, el baile de bienvenida estaba por llegar, y debido a una situacidn desconocida Angela,
todavia no tenia una cita. Cada uno de los del consejo estudiantil teniamos que asistir - era obligatorio.
Tenia que ayudar a decorar el gimnasio y ademas limpiarlo al dia siguiente, y no eran generalmente buenos
tiempos. Llamé a un par de nifias a quienes conocia, pero ya tenian sus citas asi que llamé a algunas mas.
Tenian citas, también. Antes de la semana final las opciones se agotaban rdpidamente. La alberca era el
lugar donde habia esa clase de nifias que tenian anteojos gruesos y hablaban tonterias. Beaufort nunca fue
exactamente un semillero de bellezas de todos modos, pero de todas maneras tenia que encontrar a
alguien. No queria ir al baile sin una cita - ¢qué demonios pareceria eso? Yo seria el Unico presidente del
alumnado que asistiria al baile de bienvenida solo. Yo terminaria sacando a los chicos ebrios o limpiando la
vomitada del suelo del bafo. Eso es lo que la gente sin citas por lo general hacia.

Mi panico y nerviosismo iban creciendo mds, tomé el anuario del afio anterior y empecé a echar un vistazo
a las paginas una por una, buscando a alguien que pudiera no tener una cita. Primer revisé las paginas con
las estudiantes del ultimo afio. Aunque muchas de ellas se fueron a la universidad, algunas todavia estaban
alrededor del pueblo. Aunque no pensaba que tendria mucha oportunidad con ellas, llamé de todos modos,
y por supuesto, me demostraron que estaba en lo correcto. No pude encontrar a nadie, por lo menos a
nadie que fuera conmigo. Me estaba portando muy bien manejando el rechazo, les diré, aunque ésa no es
la clase de cosas que uno quisiera contarle a sus nietos. Mi mama supo qué estaba sufriendo, y por fin
entré en mi habitacion y se sentd en la cama al lado de mi.

"Si no puedes conseguir una cita, estaré feliz de ir contigo", dijo ella.
"Gracias, mama", dije con desaliento.

Cuando dejé la habitacidn, me sentia incluso peor de lo que estaba antes. Incluso mi mama no pensd que
yo podria encontrar alguien. ¢Y si voy con ella? Incluso si viviera cien afios, yo nunca conseguiria que eso se
olvidara.

Habia otro tipo en mi bote, a propdsito. Carey Dennison habia sido elegido tesorero, y todavia no tenia una
cita, tampoco. Carey no era esa clase de tipo con el que alguien querria pasar el tiempo en absoluto, y la
Unica razén por la que habia sido votado era porque no tenia oponentes. Incluso pienso que casi pierde.
Tocaba la tuba en la banda de guerra, y su cuerpo se veia de manera desproporcionada, como si hubiera
dejado de crecer a media pubertad. Tenia un gran estémago y unos brazos flacidos y piernas, que parecian
tubos de bambu como los que comen los 0sos panda, ustedes saben que quiero decir. El también tenfa una
voz aguda - que lo hizo un buen tocador de tuba - y nunca dejaba de hacer preguntas. "é¢Addnde fuiste el
fin de semana pasado? ¢ Fue divertido? ¢Habia muchas nifias?" No esperaria una respuesta ni siquiera, y se
movia constantemente cuando preguntaba asi que tenias que girar la cabeza para retenerlo a la vista. Juro
gue era probablemente la persona mas molesta a quien alguna vez habia conocido. Si no consiguiera una
cita, estaria de pie siguiéndome de un lado a otro durante toda la noche.

Asi que ahi estaba, echando un vistazo a las péaginas en la seccién de estudiantes de tercer afio, cuando vi la
fotografia de Jamie Sullivan. Pausé por sélo un segundo, pasé la pagina, maldiciéndome a mismo por solo
pensar en ella. Pasé la proxima hora buscando a alguien que se viera medio decente, pero llegué a la
comprension de que no quedaba nadie. Finalmente regresé a su fotografia y miré otra vez. No se ve tan
mal, me dije a mi mismo, y es muy amable. Seguramente diria que si, pensaba...

Cerré el anuario. éJamie Sullivan? ¢éLa hija de Hegbert? De ninguna manera. Absolutamente no. Mis amigos
me quemarian vivo.
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Pero comparado con ir con mi madre o limpiar el vdmito o aun peor, Por Dios... i Carey Dennison?

Pasé el resto de la tarde pensando sobre los pros y los contras de mi dilema. Créanme, iba y venia todo ese
rato, pero al final la opcidn era obvia, ain para mi. Tenia que preguntar a Jamie sobre el baile, y estaba
dando vueltas alrededor del cuarto pensando en el mejor modo de preguntarle.

Fue entonces que comprendi algo terrible, algo absolutamente espantoso. Carey Dennison, pronto pensé,
ahora estaba probablemente haciendo exactamente la misma cosa que yo. iEl probablemente miraba el
anuario, también! El era extrafio, pero él no era la clase de tipo al que le gustaria limpiar el vémito,
tampoco, y si hubieran visto a su madre, sabrian que su opcién era aun peor que la mia. ¢Que pasaria si él
le preguntd a Jamie primero? Jamie no le diria que no, y siendo realistas ella era la Unica opcién que él
tenia. Nadie ademas de ella o un muerto saldrian con él. Jamie ayudaba a todos - era una igualdad de
oportunidades. Escucharia la voz chirriante de Carey probablemente, y su corazén lleno de bondad
comenzaria a irradiar caridad, y le daria una respuesta afirmativa.

Asi que ahi estaba, sentado en mi cuarto, loco con la posibilidad que Jamie no pudiera ir al baile conmigo.
Apenas dormi esa noche, tengo que decirlo, era creo yo la cosa mas extrafia que yo alguna vez habia
experimentado. No pienso que alguien alguna vez se haya preocupado por invitar a salir a Jamie. Planeé
preguntarle a primera hora de la mafiana mientras que todavia tenia valor, pero Jamie no estaba en la
escuela. Supuse que estaba trabajando con los huérfanos en Morread City, como lo hacia cada mes.
Algunos de nosotros habiamos tratado de salir de la escuela con esa excusa también, pero Jamie era la
Unica que en verdad iba para alla. El director sabia que ella les leia o les ayudaba con las manualidades o
tan sdlo jugaba juegos con ellos. No estaba saliendo a escondidas a la playa o pasando el rato en la
cafeteria de Cecil o algo asi. El solo pensarlo era completamente ridiculo.

"éConseguiste ya una cita?" Eric me pregunté entre clases. El sabfa muy bien que no, pero aunque era mi
mejor amigo, le gustaba molestar de vez en cuando.

"Aun no", dije, "pero estoy trabajando en eso". Cuando iba rumbo el saldn, Carey Dennison estaba
extendiendo la mano en su armario. Juro que me lanzé una pequefia mirada furiosa y maliciosa cuando
pensaba que no lo estaba mirando. Esa fue la clase de cosas que me sucedieron ese dfa.

Los minutos pasaron despacio durante la clase final. Segin como lo calculé - si Carey y yo saliéramos al
mismo tiempo, podria llegar a casa de ella primero, con esas piernas flacuchas que él tenia. Empecé a
animarme a mi mismo, y cuando la campana sond, me largué de la escuela corriendo a todo gas. Estaba
volando por el camino, y luego empecé a ponerme un poco cansado, y luego un calambre empezd. Muy
pronto todo lo que podia hacer era caminar, pero ese calambre empezé a dolerme realmente, y tuve que
inclinarme y sujetar mi cuerpo mientras guardé reposo. Por como recorria las calles de Beaufort, parecia
una version jadeante del Jorobado de Notre Dame. Detrds de mi pensaba haber escuchado la molesta risa
de Carey. Di media vuelta, clavando mis dedos en mi intestino para sofocar el dolor, pero no pude verlo.
iTal vez estaba cortando camino por el jardin trasero de alguien! Era un bastardo maldito, ese tipo. No
podias confiar en él ni por un minuto.

Comencé a tropezar alin mas, y bastante pronto llegué a la calle de Jamie. Para entonces yo sudaba mucho
mi camisa que ya estaba toda empapada y ademds jadeaba bastante fuerte.

Bien, llegué a la puerta principal, tarde un segundo en tomar aire, y toqué por fin. A pesar de mi
precipitacion para llegar a su casa, mi pesimismo me hizo pensar que Carey seria quien abriria la puerta
para mi. Lo imaginé sonreirme con una expresion vencedora en sus ojos, y diciendo algo como "Lo siento,
camarada, haz llegado demasiado tarde".

Pero Carey no fue el que abrid, fue Jamie, y por primera vez en mi vida la vi como si fuera una persona
comun y corriente. Llevaba puestos unos pantalones de mezclilla y una blusa roja, y aunque su pelo todavia
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estaba todo ajustado con la dona, parecia mas informal de como generalmente se veia. Me di cuenta de
gue podia ser linda en realidad si le diera la oportunidad.

"Landon", dijo cuando abrié la puerta, "ique sorpresa!" Jamie siempre se alegraba de ver a todos,
incluyéndome a mi, aunque pienso que mi apariencia la sobresaltd. "Luces como si hubieras estado
haciendo ejercicio", dijo.

"No realmente", le dije, pasando un trapo por mi frente. Afortunadamente el calambre estaba
desapareciendo rapido.

"Haz estado sudando bastante tu camisa".

"iAh!, éeso?" miré mi camisa. "Eso no es nada. Sélo sudo mucho algunas veces".
"Tal vez deberia de checarte un médico."

"Estaré bien, estoy seguro."

"Diré una plegaria por ti de todos modos", ella me dijo sonriendo. Jamie siempre rezaba por alguien. Yo
también me podria unir al club.

"Gracias", dije.

Ella mird hacia abajo y arrastré sus pies por un momento. "Bien, te invitaria a entrar, pero mi padre no esta
en casa, y no admite nifios en la casa mientras no esta por aqui".

"iOH!", dije con desaliento, "Eso esta bien. Podemos hablar aqui, supongo". Si hubiera habido manera, lo
habria hecho dentro.

"éTe gustaria un poco de limonada mientras nos sentamos?" preguntd. "Sélo hice una poca".
"Me encantaria una poca", dije.

"Regreso rdpido". Entrd en la casa, pero dejo la puerta abierta y eche una mirada rdpida por todas partes.
La casa era pequefia pero ordenada, con un piano contra una pared y un sofa contra otra. Un pequefio
abanico oscilando en una esquina. Sobre la mesa de centro habia libros con nombres como Escuchar a
JesUs y La Fe es la Respuesta. Su Biblia estaba ahi también, y estaba abierta en el capitulo sobre Lucas.

Un momento después Jamie regresé con la limonada, y tomamos asiento en dos sillas cerca de la esquina
del pdrtico. Sabia que ella y su padre se sentaban alli en las tardes porque pasé por su casa un par de veces.
Tan pronto como nos sentamos, vi a la Sefiora Hastings, su vecina del otro lado de la calle, que nos
saludaba con la mano. Jamie agitaba su mano mientras yo me escudaba en mi silla de modo que la Sefiora
Hastings no pudiera ver mi cara. Aunque fui a invitar a Jamie al baile, no queria nadie — incluyendo a la Sra.
Hastings me viera alli por la posibilidad remota de que ya hubiera aceptado la propuesta de Carey. Era una
cosa ir con Jamie, pero era otra cosa ser rechazado por ella gracias a un tipo como Carey.

"éQué estas haciendo?" Jamie me preguntd. "Estas cambiando de lugar tu silla hacia donde hay sol". "Me
gusta el sol", dije. Tenia razdn, sin embargo. Casi inmediatamente podia sentir los rayos quemar a través de
mi camisa y hacerme sudar otra vez.

"Si es eso lo que quieres", dijo, sonriendo. "Asi que, ide qué querias hablarme?".

Jamie extendié la mano arriba y empezd a arreglar su pelo. Segin mis cdlculos, no se habia movido en
absoluto. Tomé un profundo respiro, tratando de tomar valor, pero no pude forzarme a decirlo aun.
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"Asi que," dije despacio, "éestabas en el orfanato hoy?" Jamie me mird con curiosidad. "No. Mi padre y yo
estabamos en la oficina del doctor".

"¢El esta bien?"

Sonrio. "Tan sano como puede".

Asenti con la cabeza y eché un vistazo al otro lado de la calle. La Sra. Hastings habia vuelto dentro, y no
podia ver a alguien mas en las inmediaciones. La costa estaba definitivamente clara, pero yo aun no estaba
listo.

"Hoy es un dia hermoso", dije, despistado.

"SII",
"Algo caliente, también".

"Eso es porque estas en el sol".

Miré alrededor, sintiendo la presidn sobre mi. "Por que, apuesto no hay ni una nube en el cielo entero".
Esta vez Jamie no respondid, y estabamos en silencio por algunos momentos.

"éLandon?", dijo, "definitivamente no viniste a hablar del clima, éo si?".
"No realmente".

"Entonces épor qué estas aqui?".

El momento de la verdad habia llegado, y aclare mi garganta.

"Bien... pues queria saber si iras al baile de bienvenida".

"Ah", dijo ella. Su tono lo hizo parecer como si ella fuera inconsciente de que tal cosa existia. Me movi en
mi asiento y esperé su respuesta.

"No habia planeado ir realmente", dijo definitivamente.
"éPero si alguien te pidiera ir, tu podrias?"
Tardd un momento en responder.

"No estoy segura", dijo, pensando cuidadosamente. "Supongo que podria ir, si consiguiera permiso. Nunca
antes he estado en un baile de la escuela”.

"Son divertidos", dije rdapidamente. "No demasiado divertidos, pero si son divertidos". Especialmente
cuando los comparo con mis otras opciones, eso no se lo dije claro.

Sonrio al oir lo que dije. "Tendria que hablar con mi padre, por supuesto, pero si él dijera que esta bien,
entonces supongo que podria ir".

En el arbol al lado del pdrtico, un ave empezé a chirriar ruidosamente, como si supiera que no debia estar
ahi. Me concentré en el sonido, tratando de calmar mis nervios. Hace solo dos dias no podia haberme
imaginado en esa situacién, pero repentinamente alli estaba, a punto de escucharme a mi mismo diciendo
las palabras magicas.
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"Bien, pues ¢te gustaria ir al baile conmigo?".

Yo podria decir que ella estaba sorprendida. Pienso que ella creyé que probablemente iria yo en
representacion de alguien mas. A veces los adolescentes enviaban a sus amigos a "Explorar el terreno", por
asi decirlo, para no enfrentar el posible rechazo. Aunque Jamie no era como todos los demas adolescentes,
estoy seguro que estaba familiarizada con el concepto, por lo menos en teoria.

En lugar de responder de inmediato, hizo otra cosa, Jamie se quedd pensando por un momento largo. Tuve
una sensacion de aprension en mi estdmago porque supuse que iba a decir que no. Las visiones de mi
madre, vémito, y Carey inundaron mi mente, y de repente lamentaba la manera en que habia actuado
hacia ella todos esos afios. Mantenia los recuerdos de las épocas en que la habia molestado o llamado a su
padre fornicador o cuando sélo nos reiamos de ella a sus espaldas. Justo cuando me estaba sintiendo
horrible por todas esas cosas e imaginando cémo podria evitar a Carey durante cinco horas, se giré y me
mird otra vez. Tenia una sonrisa leve sobre su rostro.

"Me encantaria ir", dijo definitivamente, "con una condicién".

Me calmé, esperando que no fuera nada demasiado horrible.
"éSi?".
"Tienes que prometerme que no te enamoraras de mi".

Sabia que estaba bromeando porque ademas sonrid, y al fin pude dar un suspiro de alivio. A veces, habia
gue admitir, Jamie tenia un muy buen sentido del humor. Sonreiy le di mi palabra.

Capitulo 3

Por regla general, los Bautistas del Sur no bailan. En Beaufort, sin embargo, esa no era una regla que fuera
estrictamente cumplida. El Ministro que estuvo antes de Hegbert — no me pregunten cual era su nombre —
tomoé la decisién de que podian ir a los bailes de la escuela mientras que fueran con chaperon, y debido a
eso, los chaperones se harian una tradicién en los bailes. Cuando llegd la época en que Hegbert empezé a
ser Ministro, era demasiado tarde para cambiar esas cosas. Jamie era de las Unicas que nunca habia ido a
un baile escolar y francamente, ni siquiera supe si sabia bailar en lo absoluto.

Admito que también tenia algunas preocupaciones sobre qué llevaria, aunque no fue algo que pensara
decirle. Cuando Jamie iba a las reuniones de la iglesia - que eran apoyadas por Hegbert — ella llevaba un
suéter viejo y una de las faldas de tartan que yo veia en la escuela todos los dias generalmente, pero el
baile de bienvenida se supone que era algo especial. La mayoria de las nifias compraban nuevos vestidos y
los chicos llevaban trajes, y ese afio llevariamos a un fotégrafo para tomar nuestras fotografias en parejas.
Yo sabia que Jamie no iba a comprar un nuevo vestido porque ella no era exactamente de la gente rica. Ser
Ministro no es una profesion donde la gente hace mucho dinero, pero desde luego los Ministros no estaban
en ello para el beneficio monetario, ellos estaban por gusto propio y amor a la profesidn, ustedes saben lo
que digo. Pero no queria que ella llevara puesta la misma cosa que llevaba a la escuela todos los dias,
tampoco. No tanto por mi - no soy de corazdn frio - pero si por lo que otros podrian decirle. No queria que
las personas se rieran de ella o algo.

Las buenas noticias, si hubiera alguna, eran que Eric no hizo tanta burla a mis costillas por lo de Jamie
porque él estaba demasiado ocupado en su propia cita. Estaba saliendo con Margaret Hays, que era la jefa
de porristas de nuestra escuela. No era la bombilla mas brillante sobre el arbol de Navidad, pero era bonita
a su propia manera. Por bonita, desde luego, me refiero a sus piernas. Eric se ofrecid a una cita doble, pero
lo rechacé porque no queria que tuviera ninguna oportunidad para molestar a Jamie o algo asi. Era un tipo
bueno, pero podia ser un poco cruel y sin corazén a veces, especialmente cuando tenia algunos tragos
encima.
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El dia del baile era en realidad un dia muy ocupado para mi. Pasé la mayor parte de la tarde ayudando a
decorar el gimnasio, y tuve que llegar por Jamie aproximadamente una media hora temprano porque su
padre queria hablarme, aunque no sabia por qué. Jamie le habia comentado sobre mi un dia antes, y no
puedo decir que estaba muy emocionado por eso. Pensé que iba a hablarme de la tentacién y la ruta
malvada a la que puede llevarnos. Pero si él sacara lo de la fornicacion, yo sabia que moriria ahi mismo. Dije
oraciones pequefias todo el dia con la esperanza de evitar esa conversacién, pero no era muy seguro que
Dios pondria mis oraciones como una prioridad, saben a lo que me refiero, debido a la manera en que
habia actuado en el pasado. Estaba muy nervioso con sélo pensarlo.

Después de que me duché me puse mi mejor traje, y pasé a la floreria para recoger el ramillete de Jamie,
para después ir en coche a su casa. Mi madre me habia prestado el auto, y lo aparqué en la calle justo en
frente de la casa de Jaime. No era muy tarde adn asi que todavia estaba claro afuera cuando llegué alli, y
caminé por el sendero que daba hasta la puerta. Toqué y esperé por un momento, entonces toqué otra vez.
Desde atras de la puerta escuché a Hegbert decir, "Estaré ahi enseguida", pero no era exactamente una
carrera hasta la puerta. Debi haber estado de pie alli durante dos minutos o algo asi, mirando la puerta, los
moldeados, las pequefias grietas en el piso. A un lado estaban las sillas en las que Jamie y yo habiamos
estado sentados apenas unos dias antes. En el que yo me senté todavia estaba justo como lo habia dejado.
Adivino que ellos no se habian sentado alli en los dos ultimos dias.

Finalmente la puerta chill6 al abrirse. La luz que venia de la ldmpara dentro ensombrecia la cara de Hegbert
ligeramente y se reflejaba mas bien a través de su pelo. Era viejo, como dije, setenta y dos afios segin mi
calculo. Fue la primera vez en que lo veia tan de cerca, y podia ver todas las arrugas sobre su cara. Su piel

era realmente translucida, justo como la habia imaginado.

"Hola, reverendo”, dije, soportando mi inquietud. "Estoy aqui para llevar a Jamie al baile de bienvenida".
"Por supuesto que si", dijo. "Pero primero, quiero hablar contigo".

"Si, sefior, es por eso que vine temprano".

"Vamos, entra".

En la iglesia Hegbert era una persona que se vestia elegantemente, pero en ese instante parecia un
agricultor, vestido con overol y una camiseta. El me hizo una sefia para que me sentara en la silla de
madera que él habia sacado de la cocina.

"Disculpa que tardé un poco en abrir la puerta. Estaba trabajando en el sermén de mafiana", dijo.

Me senté. "Estd bien, sefior" no sé por qué, pero sin pensarlo le llame "sefior". Y es que el tipo proyectaba
aquella imagen.

"Muy bien, entonces, cuentame un poco sobre ti".

Pensé que era una pregunta bastante ridicula, con la historia tan larga que él tenia con mi familia y todo.
Era también quien me habia bautizado, a propdsito, y me habia visto cada domingo en la iglesia desde que

habia sido un bebé.

"Bien, sefior", empecé, no sabiendo que decir realmente, "soy el presidente de la generacidon. No sé si
Jamie le mencioné eso".

Asintié con la cabeza. "Lo hizo. Continua".
"Y... bien, pues espero ir al Universidad de North Carolina el otofio siguiente. Ya casi he recibido Ila

aceptacion”.
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Asintio con la cabeza otra vez. "¢Otra cosa?".
Tengo que admitir, que me estaba quedando sin cosas después de eso. Una parte de mi quiso recoger el
lapiz de la mesa y comenzar a equilibrarlo, dandole el valor que se merecen a los treinta segundos, pero él
no era la clase de tipo que lo apreciaria.
"Supongo que no, sefior".
"éTe molesta si te hago una pregunta?"
"No, sefior".
El tipo se me quedd mirando fijamente durante mucho tiempo, como si pensara en ello.
"éPor qué invitaste a mi hija al baile?" dijo él finalmente.
Me quedé sorprendido, y sé que mi expresion lo mostré.
"No sé a qué se refiere, sefior".
"No estaras planeando hacer algo... que pudiera avergonzarla, éo si?".
"No, sefior", dije rdpidamente, horrorizado por la acusacion.
"De ninguna manera. Necesitaba a alguien con quien ir, y le pregunté. Es tan simple como eso".
"¢No le tienes ninguna broma planeada?".
n =~ 7 n

No, sefior. No le haria eso...".

Esto siguid durante algunos minutos mas - su interrogatorio sobre mis intenciones verdaderas - pero
afortunadamente Jamie salié de la habitacidn trasera, y su padre y yo giramos nuestras cabezas al mismo
tiempo. Hegbert dejo de hablar definitivamente, y yo di un suspiro de alivio. Ella se puso una falda azul
bonita y una blusa blanca que nunca antes habia visto. Afortunadamente habia dejado su suéter en el
ropero. No estaba tan mal, tuve que admitirlo, sin embargo sabia que su vestimenta seria poco comparado
con otras en el baile. Como siempre, su pelo estaba agarrado por esa dona. Personalmente pienso que
habria sido mejor si la hubiera dejado fuera de servicio ese dia, pero ésa era la Ultima cosa que queria decir.
Jamie lucia bien... Bueno, Jamie se veia exactamente como se veia generalmente, pero por lo menos no
estaba planeando llevar su Biblia. Habria sido demasiado para mi.
"éNo estards dandole a Landon incomodidades, verdad?", le dijo ella alegremente a su padre.
"Sélo estdabamos conversando", dije rapidamente antes de que tuviera una oportunidad de responder. Por
alguna razén no pensé que él le hubiera dicho a Jamie sobre la clase de persona que él pensé que yo era, y
no crei que fuera un buen momento para hablarlo.
"Bien, probablemente debemos irnos", dijo luego de un momento. Pienso que intuia la tensidn en la
habitacion. Camind hacia su padre y lo besd en la mejilla. "No te quedes levantado demasiado tarde

trabajando en el sermodn, ¢de acuerdo?".

"No lo haré" dijo suavemente. Incluso conmigo en la habitacion, podria decir que él realmente la amaba y
no tenia miedo de demostrarlo. Era como si sintiera que yo no era un problema.
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Dijimos jadids!, y ya camino al coche le di a Jamie su ramillete y le dije que le mostraria como ponérselo
una vez que entraramos al coche. Abri la puerta para ella y caminé alrededor hasta el otro lado, y abri mi
puerta. En ese espacio breve de tiempo, Jamie ya habia puesto un alfiler en las flores.

"No soy tan tonta, sabes, sé que un alfiler va en el ramillete".

Puse en marcha el automovil y fui hacia la escuela, con la conversacion que acababa de tener con Hegbert
repasando sobre mi mente.

"A mi padre no le agradas mucho", dijo, "creo que eso es lo qué estabas pensando".
Asenti con la cabeza sin decir nada.
np; H n

Piensa que eres un irresponsable".

Asenti con la cabeza otra vez.
"No le agrada mucho tu padre, tampoco".

Asenti con la cabeza otra vez.

"O tu familia". Entendi la situacion.

"éPero sabes lo que pienso?" ella pregunto de repente.

"No realmente". Para entonces yo estaba ya bastante deprimido.
"Pienso que todo esto estaba en el plan del Sefior de algiin modo.
¢Cual piensas tu que es el mensaje?" Aqui vamos, pensé entre mi.

Dudo que la tarde pudiera haber sido mucho peor, si ustedes quieren saber la verdad. La mayoria de mis
amigos guardaron su distancia, y Jamie no tenia muchos amigos en primer lugar asi que pasamos la mayor
parte de nuestro tiempo a solas. Incluso peor, resulté ser que ya no requirieron mdas de mi presencia.
Habian cambiado la regla debido a el hecho de que Carey no pudo conseguir una cita, y eso me hizo sentir
muy miserable tan pronto como me enteré. Pero debido a lo que su padre me habia dicho, yo no podia
llevarla a casa temprano, en ese momento, ¢éo si? Y mds que eso, ella lo estaba pasando bien realmente;
incluso yo podia ver eso. Adoraba los adornos que yo habia ayudado construir, adoraba la musica, adoraba
todo sobre el baile. Ella me decia lo estupendo que era todo, y me preguntd si podria ayudarla decorar la
iglesia algun dia, para una de sus reuniones. Murmuré que me llamara si queria que le ayudar, y aunque lo
dije sin un solo rastro de animo, Jamie me agradecié por ser tan considerado. Francamente, yo estaba
deprimido desde hacia al menos una hora, aunque ella no parecia notarlo.

Jamie tenia que estar en casa antes de las once, uno hora antes de que el baile terminara, lo cudl hacia las
cosas un poco mas faciles para mi. Una vez que la musica comenzo golpeamos el piso, y resultd que ella era
una bailarina bastante buena, considerando que era su primera vez. Ella me siguid bastante bien por
aproximadamente una docena de canciones, y después de eso nos dirigimos a las mesas y teniamos lo que
parecia una conversacion ordinaria. Seguro, ella usé palabras como "la fe" y "la alegria" y hasta "la
salvacion", y hablé de la ayuda a los huérfanos y de sacar bichos de la carretera, pero ella era tan
malditamente feliz, asi que no era tan dificil estar asi pasando el tiempo.

Y pues las cosas no eran demasiado terribles al principio y definitivamente no tan malas como lo esperaba.
Fue hasta que Lew y Angela aparecieron que todo empezd a ponerse no muy agradable.

Aparecieron unos pocos minutos después de que llegamos. El llevaba esa esttpida camiseta, sus cigarros en
la manga, y un montdn de gel sobre su cabeza. Angela se le colgaba desde el principio del baile, y uno no
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tenia que ser un genio para darse cuenta de que habia tomado algunas bebidas antes de llegar alli. Su
vestido era realmente llamativo - su madre trabajaba en un salén y estaba enterada de las ultimas
tendencias de la moda - y note que habia tomado ese habito propio de una mujer mayor, ese llamado
goma de mascar. Ella de verdad trituraba esa goma, mascandola casi de la misma manera que una vaca
mastica su bolo alimenticio.

Bien, pues el buen y viejo Lew le puso alcohol a la ponchera, y algunas otras personas empezaron a ponerse
alegres. Antes de que los profesores se enteraran, la mayor parte del ponche ya habia desaparecido y las
personas estaban obteniendo esa expresidn vidriosa en sus ojos. Cuando vi a Angela arribar por su segunda
copa de ponche, sabia que tenia que mantener la vista sobre ella. Aunque me habia dejado, no queria que
nada malo le pasara. Ella fue la primera muchacha a la que yo le habia dado un beso francés, y adn cuando
nuestros dientes sonaron como metal chocando la primera vez que lo intentamos tanto asi que yo vi
estrellas y tuve que tomar una aspirina cuando llegué a casa, yo todavia tenia sentimientos hacia ella.

Tan asi era, que yo estaba sentado con Jamie, apenas escuchando como ella describié las maravillas de la
escuela de Biblia, y aparte mirando a Angela de reojo, cuando Lew me descubrié mirandola. En un
movimiento frenético él agarré a Angela alrededor de la cintura y la arrastré a la mesa, ddndome una de
aquellas miradas, que significan "asi estd la cosa". Ustedes saben de lo que estoy hablando.

"éEstas mirando a mi chica?" preguntd, ya poniéndose tenso.
IINOII

"Si, lo hacia", dijo Angela, apenas pudiendo decir esas palabras. "Me estaba mirando fijamente. Este es mi
ex novio, sobre el que te hablé".

Sus ojos se convirtieron en pequenas lineas, justo como Hegbert lo hacia. Supongo que tengo ese efecto
sobre muchas personas.

"Asi que tu eres ese", dijo, mirandome desdefiosamente.

Ahora, yo no era ni soy un gran peleador. La Unica pelea verdadera en la habia estado fue en el tercer
grado, y perdi cuando empecé a llorar incluso antes de que el tipo me diera un pufietazo. Por lo general yo
no tenia muchos problemas por cosas como esas debido a mi naturaleza pasiva, y ademas, nadie se metia
conmigo cuando Eric estaba alrededor. Pero Eric se fue con Margaret a algun lugar, probablemente detrds
de las graderias.

"No la estaba mirando fijamente", dije finalmente, "y no sé qué te dijo ella, pero dudo que fuera verdad".
Sus ojos se pusieron mas estrechos. "¢Estas llamando a Angela mentirosa?" y me mird repulsivamente.
Ooops

Pienso que él me habria golpeado en ese mismo instante, pero Jamie de repente intervino en la situacion.
"éNo te conozco?" dijo alegremente, mirandolo. A veces Jamie parecia ajena a la situacién que estaba
ocurriendo justo en frente de ella. "Espera - si, claro. Tu trabajas en un taller mecéanico en el centro. El

nombre de tu padre es Joe, y tu abuela vive en la calle Foster, junto al cruce de ferrocarriles".

Una mirada de confusién cruzé la cara de Lew, como si tratara de armar un rompecabezas con demasiadas
piezas.

"é¢Como sabes todo eso de mi? ¢El te dijo eso sobre mi?".

"No", dijo Jaime, "no seas absurdo". Se rio ella sola. Solamente Jamie podia encontrar la gracia en una
situacion como esa. "Vi tu fotografia en la casa de tu abuela. Pasaba por su casa caminando, y ella
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necesitaba ayuda para llevar los comestibles desde la tienda. Tu fotografia estaba sobre la repisa de la
chimenea".

Lew miraba a Jamie de una manera extrafia como si no sirvieran bien sus oidos.

Mientras tanto Jamie se estaba abanicando con su mano. "Bien, pues nosotros sélo nos sentamos para
tomar un respiro del baile. Se pone caluroso realmente ahi. éLes gustaria unirse con nosotros? Tenemos un
par de sillas. Me encantaria escuchar como esta tu abuela".

Parecia tan feliz por eso que Lew no supo qué hacer. A diferencia de aquellos de nosotros que estabamos
acostumbrados a este tipo de cosas, el nunca antes se habia topado a alguien como Jamie. El estuvo de pie
alli durante un momento, tratando de decidir si golpearia al tipo que estaba con la muchacha que habia
ayudado a su abuela. Si parece confuso para ustedes, imaginen qué estaba sintiendo Lew con su cerebro
dafiado por el petrdleo.

El finalmente salié sin responder, y llevandose a Angela consigo. Angela probablemente habia olvidado
como empezo toda la cosa, debido a la cantidad que habia bebido. Jamie y yo los miramos salir, y cuando él
estaba una distancia considerablemente lejos, exhalé. Yo hasta ese momento no me habia dado cuenta que
habia estado sosteniendo el aliento.

"iGracias!", dije murmurando con vergiienza, comprendiendo que Jaime era quien me habia salvado de
danos corporales graves.

Jamie me mird de una manera extrafia. "éPor qué?" preguntd, y cuando exactamente no tenia palabras
para explicarle, ella volvidé a su historia sobre la escuela de Biblia, como si nada en absoluto hubiera
ocurrido. Pero esta vez me decidi a escucharla de verdad, por lo menos con una de mis orejas. Era lo menos
gue podia hacer.

Resulta que no era la ultima vez que vimos a Lew y a Angela esa noche. Los vasos de ponche realmente
habian hecho algo de dafio a Angela, y ella vomitd por todas partes en el bafio de las damas. Lew, siendo el
tipo elegante era, partié cuando la escuchaba hacer arcadas, se escabullo mas bien de la misma forma en
que entrd, y ésa era la ultima vez que lo vimos esa noche. Jamie, como el destino lo queria, era quien
encontré a Angela en el bafio, y era obvio que Angela no estaba demasiado bien. La Unica alternativa fue
limpiarla y llevarla a casa antes de que los profesores se enteraran de eso. Ponerse borracho era un asunto
grave en ese entonces, y estaria al borde de la suspensién, o la tal vez incluso de la expulsién, si la
atrapaban.

Jamie, con su bendito corazén, lo lamentaba mds que yo, aunque yo hubiera pensado de otra manera si
ustedes me lo preguntaran, de antemano debido al hecho de que Angela era una menor y en violacion de la
ley. Ella también habia roto otra de las reglas de Hegbert para el comportamiento apropiado. Hegbert vio
con buenos ojos la infraccion de la ley y la bebida, y todos nosotros sabiamos que él era muy recto, y
asumimos que Jamie pensaba del mismo modo que él. Y tal vez lo hacia, pero su instinto de ayuda debe
haber prevalecido. Probablemente eché un vistazo a Angela y tal vez pensé "pobre bicho herido" o algo asi
y de inmediato se hizo cargo de la situacion. Sali y localicé a Eric detras de las graderias, y aceptd soportar
la guardia en la puerta del bafio mientras Jamie y yo entramos para ordenarlo. Angela habia hecho un
trabajo maravilloso, de verdad se los digo. El vomito estaba por todos lados excepto en la taza del bafio. Las
paredes, el piso, el lavabo, sobre el techo, no me pregunten como hizo eso sin embargo lo hizo. Alli estaba
yo, a gatas, limpiando el vdmito en el baile de bienvenida vestido con mi mejor traje azul, que era
exactamente lo que yo habia querido evitar en primer lugar. Y Jamie, mi cita, a gatas también, haciendo la
misma cosa exactamente.

Saben, yo podia escuchar la risa chillona y molesta de Carey en alguna parte a lo lejos.

Terminamos por movernos hacia la puerta de atras del gimnasio, manteniendo a Angela de pie y andando
por todos lados. Ella siguié preguntando donde estaba Lew, pero Jamie le dijo no se preocupara. Tenia una
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manera verdaderamente calmada de hablarle a Angela, aunque Angela estaba totalmente ida, dudo si supo
siquiera quién le estaba hablando. Cargamos a Angela y la pusimos en el asiento trasero de mi automovil,
donde se desmayd casi inmediatamente, aunque no antes de que hubiera vomitado otra vez sobre el piso
del auto. El olor era tan horrible que tuvimos que bajar las ventanas para evitar vomitar nosotros, y el
camino para la casa de Angela parecia durar mucho tiempo. Su madre respondié a la puerta, eché un
vistazo a su hija, y la metid sin muchas palabras de agradecimiento. Pienso que estaba avergonzada, y no
teniamos mucho que decirle de todos modos. La situacion hablaba por si sola.

Cuando la dejamos eran diez cuarenta y cinco, y conduje directamente de regreso a casa de Jamie. Estaba
muy preocupado cuando llegamos alli debido a la manera en que ella se veia y olia, y dije una oracion
silenciosa esperando que Hegbert no estuviera despierto. No queria tener que explicarle esto.

Ah, él probablemente escucharia a Jamie si ella fuera la que le dijera sobre ello, pero tenia la sensacion de
gue encontraria la manera de criticarme de todos modos.

Asi que camine con ella hasta la puerta, y estuvimos de pie afuera bajo la luz del pdrtico. Jamie cruzé sus
brazos y sonrio un poco, se veia como si entrara de un paseo vespertino donde habria observado la belleza
del mundo.

"Por favor no le digas a tu padre sobre esto", dije.

"No lo haré", dijo. Siguidé sonriendo cuando se giré hacia mi. "La pase muy bien esta noche. Gracias por
llevarme al baile".

Ahi estaba ella, después de limpiar vémito, agradeciéndome por una linda tarde. Jamie Sullivan podia
conducirlo a uno a la locura a veces.

Capitulo 4

En las dos semanas siguientes al baile de bienvenida, mi vida regresé a la normalidad. Mi padre estaba en
Washington, D.C., lo cual hacia las cosas un poco mas divertidas en mi casa, principalmente porque podia
salir a escondidas por la ventana otra vez e ir al cementerio a mis incursiones nocturnas. No sé qué habia
en el cementerio que nos atraia demasiado. Tal vez tenia algo que ver con las lapidas en si, porque las
viejas lapidas, eran en realidad bastante cdmodas para sentarse sobre ellas. Usualmente nos sentdbamos
en una trama pequefia donde la familia Preston habia sido enterrada hace aproximadamente cien afios
atrds. Habia ocho lapidas ahi, todas organizadas en circulo que, hacian mas fécil pasar los cacahuates
hervidos de un lado a otro entre nosotros. Una vez en que mis amigos y yo decidimos aprender algo sobre
la familia Preston, fuimos a la biblioteca para ver si encontrdbamos algo escrito sobre ellos. Me refiero a
que, si uno va a sentarse sobre la lapida de alguien, al menos debe saber algo sobre ellos, ¢no?

Resulta que no habia mucho sobre la familia en los registros histéricos, aunque nosotros averiguaramos
una muy interesante informacién. Henry Preston, el padre, era un lefiador que tenia un solo brazo, créase o
no. Supuestamente podia cortar un arbol tan rapido como si lo hiciera cualquier hombre con dos brazos.
Ahora la visidn de un lefiador manco es bastante interesante de buenas a primeras, entonces hablabamos
mucho de él. Soliamos preguntarnos qué mas podia hacer con solamente un brazo, y pasariamos largas
horas hablando de que tan rédpido podia pitchear con una pelota de béisbol o si podria o no cruzar a nado
un rio. Nuestras conversaciones no eran exactamente lo que se dice intelectuales, admito que, en verdad
las disfruté no obstante.

Bien, Eric y yo estabamos ahi un sabado por la noche con un par de amigos, comiendo cacahuetes hervidos
y hablando de Henry Preston, cuando Eric me pregunté como habia sido mi "cita" con Jamie Sullivan. El y yo
no nos habiamos visto la mayor parte del tiempo desde el baile porque la temporada de futbol estaba ya en
las finales y Eric habia salido de la ciudad los fines de semana pasados con el equipo.
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"Estuvo bien", dije, encogiendo los hombros un poco, y haciendo todo lo posible por aparentar que estuvo
bien.

Eric juguetonamente me dio un codazo en las costillas, y yo grufii. El me superaba en peso por varios kilos.
"éLe diste el beso de las buenas noches?".

“NO“.

Le dio un largo trago a su lata de Budweiser cuando respondi. No sé cémo lo hacia, pero Eric nunca tuvo
dificultad al comprar cerveza, que era extrafio, siendo que todos en pueblo sabian cuantos afios tenia.
El limpid sus labios con la parte de atrds de su mano, y me echo un vistazo pensativo.

"Yo habria pensado que después de que ella te ayudé a limpiar el bafo, al menos le habrias dado un beso
de buenas noches".
"Pues bien, no lo hice".

"éTrataste siquiera de hacerlo?".
lINOII
"éPor qué no?".

"No es esa clase de nifia", dije, y aunque sabiamos que todo era verdad, sonaba como si la estuviera
defendiendo.

Eric siguié molestando como una sanguijuela.
"Pienso que ella te gusta", dijo él.

"Estas diciendo puras estupideces", contesté, y él me pegd con su mano en mi espalda, con bastante fuerza
para sacarme el aliento. Forcejear con Eric queria decir que tendria algunos moretones al dia siguiente.

"Si, podria estar diciendo estupideces"”, dijo, haciéndome un guifio, "pero tu eres quien estd prendado de
Jamie Sullivan".

Yo sabia que nosotros estdbamos pisando tierra peligrosa.

"Yo solamente la usaba para impresionar a Margaret", dije. "Y con todas las notas de amor que ella ha
estado enviandome Ultimamente, creo que debe haber funcionado bastante.

Eric se ri6 en voz alta, ddandome un espaldarazo otra vez.

"Tu y Margaret - ahora si fuiste muy gracioso..."

Sabia que acababa de esquivar una bala peligrosa, y di un suspiro de alivio al cambiar la conversacion en
una nueva direccidén. Participé de vez en cuando, pero yo realmente no escuchaba lo que ellos decian. En
cambio segui oyendo esa pequefia voz dentro de mi que me hacia preguntarme sobre lo que Eric habia
dicho.

La cosa fue que, Jamie era probablemente la mejor cita que podia haber tenido esa noche, considerando
especialmente el cdmo se dieron las cosas. No mucha chicas, no muchas personas, habrian hecho lo que
ella hizo. Al mismo tiempo, que ser una buena cita no queria decir que me gustara. No le habia hablado en
absoluto desde el baile, excepto cuando la vi en la clase de drama, e incluso entonces fueron solamente
algunas palabras aqui y alla. Si me gustara en absoluto, me dije a mi mismo, habria querido hablarle. Si me
gustara, me habria ofrecido a acompafiarla caminando hasta su casa. Si me gustara, habria querido llevarla
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a tomar algo con Cecil, tal vez papas fritas y un poco de RC Cola o algo asi. Pero no queria hacer ninguna de
esas cosas. Realmente no queria. En mi mente, ya habia pagado mi penitencia.

El dia siguiente, el domingo, estaba en mi habitacion, trabajando en mi aceptacién para la UNC. Ademas de
las transcripciones de mi escuela y otra informacién personal, requerian cinco ensayos de los
acostumbrados. Si pudieras conocer a un personaje historico, équién seria y por qué? Nombre la influencia
mas importante en su vida y por qué sientes que lo es. ¢ Qué buscas en un modelo a seguir y por qué? Las
preguntas de ensayo eran bastante predecibles - nuestro profesor de inglés nos habia dicho qué podiamos
esperar - y yo ya habia trabajado sobre un par de variaciones en la clase como tarea.

El inglés era probablemente mi mejor materia. Nunca recibi algo mas bajo que un diez desde que empecé la
escuela, y me alegré de que el énfasis para el proceso de aceptacion fuera sobre escritura. Si hubiera sido
sobre matematicas, podria haber estado en problemas, sobre todo si incluyera esas preguntas de algebra
qgue hablaban de dos trenes partiendo a horas distintas, viajando por direcciones opuestas a varios
kildmetros por hora, etc. No es que yo fuera malo en matematicas - por lo general le tiraba al menos a un
ocho — pero a veces no podia yo solo, si saben a lo que me refiero.
Como sea, estaba escribiendo uno de mis composiciones cuando el teléfono sond. El Unico teléfono que
teniamos estaba ubicado en la cocina, y tuve que correr por las escaleras para contestar. Yo respiraba tan
fuerte que no podia distinguir la voz muy bien, aunque sonaba como si fuera Angela. Me sonrei
inmediatamente a mi mismo. Incluso aunque ella hubiera estado enferma y hubiera ensuciado por todas
partes y yo hubiera tenido que limpiarlo, ella era en realidad bastante divertida para pasar el tiempo. Y su
vestido realmente habia sido algo lindo, al menos antes del final de la noche. Pensé que estaba llamando
probablemente para agradecerme o para ir juntos por un sandwich de barbacoa y papas fritas o algo asi.
"éLandon?"
"iAh!, hola", dije, un poco alegre, "équé ocurre?".

Habia una pausa breve al final.
"éCoémo estas?".
Fue entonces que repentinamente me di cuenta de que no estaba hablando con Angela. En vez de ella era
Jamie, y casi dejé caer el teléfono. No puedo decir que estaba feliz por tener noticias de ella, y por un
segundo me preguntaba quién le habia dado mi nimero de teléfono.
Pensé que estaba probablemente en los registros de la iglesia.
¢" Landon?".
"Estoy bien", finalmente solté, todavia algo pasmado.
¢"Estas ocupado?" pregunté ella.
n om

Un poco si".
"iOH!... Ya veo...", dijo, desanimandose un poco. Pauso otra vez.
"éPor qué me llamas?" Pregunté. Y tardd unos segundos en tomar la palabra.
"Bueno... sélo queria saber si te molestaria venir a pasar el rato esta tarde."
"éVenir?".
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"Si. A micasa".

"éA tu casa?" nisiquiera traté de ocultar la sorpresa en mi voz. Jamie hizo caso omiso de eso y continud.
"Hay algo de lo que quiero hablarte. Y no preguntaria si no fuera importante".

"éPuedes decirmelo por teléfono?".

"Yo preferiria no hacerlo".

"Bien, estaré trabajando en mis ensayos de aceptacién para la universidad toda la tarde", dije, tratando de
zafarme.

"jOHL... bien... como dije, es importante, pero supongo que puedo hablarte el lunes en la escuela...".

Con eso, de repente comprendi que ella no iba a dejarme escapar facilmente y que terminariamos por
hablar de una u otra manera. Mi cerebro hizo clic repentinamente a través de los posibles escenarios y
traté de imaginar que debia hacer - hablar con ella donde mis amigos nos verian o hablar en su casa.
Aunque ninguna opcidn era particularmente buena, habia algo en el fondo de mi cabeza, que me recordaba
que ella me habia ayudado cuando lo habia necesitado realmente, y lo minimo que podia hacer era
escuchar lo que tenia que decir. Puedo ser irresponsable, pero soy un irresponsable buena gente, si es que
asi se me puede llamar.

Por supuesto, eso no queria decir que todos los demas tenian que enterarse.
"No", dije, "hoy esta bien...".

Quedamos de vernos a las cinco, y el resto de la tarde pasé despacio, de la misma manera que los goteos
de agua de una tortura china. Sali de mi casa veinte minutos antes asi que tendria buen tiempo para llegar
alli. Mi casa estaba ubicada cerca de la costa en la parte histérica de pueblo, bastante cerca de donde Barba
Negra solia vivir, mirando desde lo alto la Via Navegable Intracostal. Jamie vivia del otro lado del pueblo,
enfrente de las vias férreas asi que me llevaria algo de tiempo el llegar alli.

Era noviembre, y la temperatura estaba refrescando finalmente. Una cosa que realmente me gustaba sobre
Beaufort era el hecho de que los veranos y los otofios parecian durar eternamente. Podria ponerse
caluroso en verano o nevar una vez cada seis afios, y podia haber una ola de frio que duraba una semana
aproximadamente en enero, pero en su mayor parte todo lo que se necesitaba era una chaqueta ligera
para sobrevivir en el invierno. Ese era uno de aquellos dias perfectos a mediados de los afios cincuenta - sin
una sola nube en el cielo.

Llegue justo a tiempo a casa de Jamie y llamé a su puerta. Jamie respondid, y una miradita rapida adentro
reveld que Hegbert no estaba por ahi. No era lo bastante caliente para un té dulce o una limonada, y nos
sentamos en las sillas sobre el pdrtico otra vez, sin algo para beber. El sol estaba empezando a ponerse, y
no habia nadie en la calle. Esta vez no tuve que cambiar de lugar mi silla. No habia sido movida desde la
ultima vez que habia estado ahi.

"Gracias por venir, Landon", dijo ella. "Sé que estas ocupado, pero aprecio mucho que te hayas dado el
tiempo para hacer esto".

"Asi que, équé es tan importante?", dije, queriendo conseguir que se acabara tan rdpido como fuera
posible.

Jamie, desde la primera vez que la habia conocido, parecia nerviosa cuando se sentaba conmigo. Ella estaba
juntando y separando sus manos continuamente.
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"Queria pedirte un favor", dijo seriamente.
"éUn favor?".
Y ella asintio con la cabeza.

Al principio pensaba que iba a pedirme que le ayudara a decorar la iglesia, como habia mencionado en el
baile, o tal vez necesitaba que manejara el automovil de mi madre para llevar unas cosas a los huérfanos.
Jamie no tenia su licencia, y Hegbert necesitaba su automavil de todos modos, siendo que siempre habia
un funeral o algo asi al que tuvo que ir. Pero ella todavia tomé unos segundos para conseguir las palabras.
Suspird, y sus manos se juntaban otra vez.

"Me gustaria preguntarte si te molestaria hacer el papel de Tom Thornton en la obra dramatica de la
escuela", dijo.

Tom Thornton, como dije antes, era el hombre en busca de la cajita de musica para su hija, quien conoce al
angel. Solamente que el angel, era por mucho el papel mas importante.

"Bueno... no sé", dije, confundido. "Pensaba que Eddie Jones iba a ser Tom. Eso es lo que la sefiorita Garber
nos dijo".

Eddie Jones era casi como Carey Dennison, por cierto. El era realmente flaco, con espinillas por todas
partes de su cara, y él por lo general se dirigia a uno con sus ojos todo el tiempo desviados hacia otros
lados. Tenia un tic nervioso, y no podia mantener quietos sus ojos cuando se ponia nervioso, lo cual era
practicamente siempre. Probablemente terminaria de soltar sus lineas como un hombre ciego y psicotico si
lo pusieran en frente de una multitud. Para hacer las cosas peores, tenia un tartamudeo también, y tardaba
mucho tiempo en decir cualquier cosa. La sefiorita Garber le habia dado el papel porque habia sido el Unico
qgue se ofrecid a hacerlo, pero era obvio que incluso ella no queria darselo aun asi. Los profesores eran
humanos, también, pero ella no tenia muchas opciones, ya que nadie mas se habia ofrecido.

"La sefiorita Garber no nos dijo eso exactamente. Lo que ella dijo era que Eddie podia tener el papel si
nadie mas tratara de tenerlo".

"¢ Otra persona puede hacerlo?".

Pero realmente no habia nadie mas, y ella lo sabia. Debido al requisito de Hegbert que solamente
estudiantes del dultimo afio actuarian, la obra dramatica estaba en un aprieto ese afio. Habia
aproximadamente cincuenta chicos de preparatoria en la escuela, veintidds estaban en el equipo de futbol
americano, y con el equipo todavia en la pelea por el titulo estatal, ninguno de ellos tendria tiempo de ir a
los ensayos. De los treinta y tantos que quedaban, mas de la mitad estaban en la banda y también tenian
practica después de la escuela. Un célculo rapido mostraba que tal vez habia una docena de otras personas
gue podian hacerlo posiblemente.

Ahora, yo no queria estar en la obra en absoluto, y no sélo porque habia comprendido que la de drama era
la clase mas aburrida alguna vez inventada. La cosa era que, ya habia llevado a Jamie al baile, y con ella
como el angel, sélo pensaba en la idea de que tendria que pasar cada tarde con ella durante el préximo
mes mds o menos. Ser visto con ella una vez era bastante malo... éPero ser visto con ella todos los dias?
¢Qué dirian mis amigos?

Pero podia darme cuenta que era muy importante para ella. El simple hecho de que me lo habia
preguntado dejo eso en claro. Jamie nunca pidid a alguien ningun favor. Pienso que porque tal vez
sospechaba que nadie le haria un favor por el solo hecho de ser ella. El solo pensarlo me puso triste.

"3Y Jeff Bangert? El podria hacerlo", le hice la observacién.
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Jamie agitd su cabeza. "No puede. Su padre esta enfermo, y tiene que trabajar en la tienda después de la
escuela hasta que su padre esté de nuevo en pie".

"éY Darren Woods?"
"Se rompio su brazo la semana pasada cuando se resbalé en el bote. Su brazo esta enyesado".
"éDe verdad?, no sabia eso", dije, mintiendo, pero Jamie sabia qué yo estaba enterado.

"He estado rezando por él, Landon", dijo ella simplemente, y suspird por segunda vez. "Me gustaria que la
obra sea en verdad especial este afio, no por mi, pero si por mi padre. Quiero que sea la mejor puesta que
se haya hecho alguna vez. Sé cudnto querra verme ser el angel, porque esta obra dramatica le recuerda a
mi madre...".

Pausd, poniendo en orden sus ideas. "Seria terrible si la obra fuera un fracaso este afo, especialmente por
gue estoy involucrada".

Pard otra vez antes de seguir, su voz que se puso mas emotiva cuando continud.

"Sé que Eddie lo hace lo mejor que puede, realmente lo se. Y no estoy avergonzada de hacer la obra con él,
en verdad no me averglienza. En realidad, es una persona linda, pero me dijo que estaba reconsiderando
sobre hacerlo. A veces las personas en la escuela pueden llegar a ser... pues... crueles, y no quiero que
Eddie salga lastimado. Pero..." Tomd una respiracion honda, "Pero la razén legitima por que te lo estoy
preguntando es debido a mi padre. Es un buen hombre, Landon. Si las personas se rien de la memoria de
mi madre mientras yo estoy participando... Bueno, eso romperia mi corazén. Y con Eddie y yo ahi... Tu
sabes lo que la gente podria llegar a decir".

Asenti, mis labios se abrumaban juntos, sabiendo que yo habria sido una de esas personas de las que
estaba hablando. A decir verdad, ya lo era. Jamie y Eddie, el duo dindamico, los llamamos después de que la
sefiorita Garber habia anunciado que serian los que iban a hacer los papeles. El solo hecho de que fui yo el
qgue lo habia empezado me hizo sentir terrible, casi enfermo de mi estémago.

Acomodd un poco su asiento y me mird tristemente, como si ya supiera que iba a decir que no. Supongo
gue no supo cdmo me sentia. Y continué.

"Sé que los desafios son siempre parte del plan del Sefor, pero no quiero creer que el Sefior puede ser
cruel, especialmente con alguien como mi padre. El ha dedicado su vida a Dios, y a la comunidad. Y ya ha
perdido a su esposa y ha tenido que criarme solo. Y lo amo tanto por eso...".

Jamie se volted, pero pude ver las lagrimas en sus ojos. Fue la primera vez que la habia visto llorar. Pienso
gue una parte de mi queria llorar también.

m
I

"No te estoy pidiendo que lo hagas por mi", dijo muy suavemente, "De verdad que no, y si tu me dices que
no, de todas maneras rezaré por ti. Lo prometo. Pero si lo quisieras hacer por ese hombre tan amable eso
significaria mucho para mi... ¢Sélo piénsalo?".

Sus ojos parecian los de un Cocker Spaniel que se acababa de hacer sobre la alfombra. Miré hacia mis pies.
"No tengo que pensarlo", dije definitivamente, "Lo haré".

No tenia una eleccién realmente, éo si?
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Capitulo 5

El dia siguiente hablé con la sefiorita Garber, hice la audicion, y consegui el papel. Eddie, a propdsito, no
estaba disgustado en lo absoluto. A decir verdad, podia distinguir que estaba en realidad aliviado sobre ese
asunto. Cuando la sefiorita Garber le preguntd si me dejaria tener el papel de Tom Thornton, con su cara
mas bien relajada y uno de sus ojos mirando hacia otro lado él contestd "S - s - si, Co - co - completamente",
tartamudeando. "Yo - yo - co - co - comprendo." Le tardé diez segundos practicamente decir las palabras.
Por su generosidad, sin embargo, la sefiorita Garber le dio el papel del vagabundo, y sabiamos que haria
bastante bien ese papel. El vagabundo, ustedes veran, era totalmente mudo, pero el angel siempre sabia
gué estaba pensando. En un momento en la obra el angel tiene que decir al vagabundo que Dios siempre lo
estaba mirando porque Dios cuida especialmente a los pobres y oprimidos. Ese era uno de los mensajes a la
audiencia, que ella habia sido enviada del cielo. Como dije antes Hegbert queria que fuera realmente claro
lo de la redencidn y la salvacidn, y no iban a ser algunos fantasmas raquiticos que sélo aparecieran de la
nada.

Los ensayos empezaron la semana siguiente, y ensayamos en el aula, porque la Casa de Juegos no abriria
sus puertas para nosotros hasta que tuviéramos todos los "pequefios errores" totalmente controlados. Por
pequefios errores, me refiero a nuestra tendencia de golpear los objetos de utileria por casualidad. Los
objetos de utileria habian sido hechos hace aproximadamente quince afios, cuando la obra dramatica
estaba en su primer afio, por Toby Bush, un decorador inspirado que habia hecho algunos proyectos para la
Casa de Juegos en el pasado. El era un decorador inspirado porque se la pasaba bebiendo cerveza todo el
dia mientras trabajaba, y ya para las dos de la tarde él realmente volaba. Supongo que no podia ver bien,
porque golpeaba sus dedos con el martillo por lo menos una vez al dia. Siempre que eso ocurria, tiraba el
martillo y saltaba arriba y abajo, sujetando sus dedos, diciendo palabrotas y maldiciendo a todos desde su
madre hasta al diablo. Cuando se calmaba por fin, tomaba otra cerveza para aliviar el dolor antes de seguir
trabajando. Sus nudillos eran del tamafo de nueces, permanentemente hinchados de anos de golpes, y
nadie estaba dispuesto a contratarlo de base permanente. La Unica razén por la que Hegbert lo habia
contratado era porque era por mucho el que cobraba mas bajo en todo el pueblo.

Pero Hegbert no le permitiria beber o maldecir, y Toby no supo cdmo trabajar dentro de ese ambiente tan
estricto. Por consiguiente, el trabajo era un poco descuidado, aunque eso no fuera obvio de buenas a
primeras. Después de algunos afios los objetos de utileria empezaron a venirse abajo, y Hegbert los arreglo
él mismo para mantener las cosas como estaban. Pero mientras Hegbert era bueno para golpear la Biblia,
no era demasiado bueno para golpear clavos, y los objetos de utileria tenian clavos doblados, oxidados
sobresaliendo en todas partes, saliendo entre la madera contrachapada en tantos lugares que tuvimos que
ser cuidadosos al caminar exactamente donde se suponia que teniamos que hacerlo. Si toparamos contra
ellos de manera equivocada, nos habriamos cortado o los objetos de utileria se caerian, haciendo agujeros
de clavo pequefios por todo el piso de escenario. Después de un par de afios el escenario de la Casa de
Juegos tuvo que ser puesto en una nueva superficie, y aunque no podian cerrar sus puertas a Hegbert,
hicieron un trato con él de tener mds cuidado en el futuro. Eso quiso decir que tuvimos que practicar en el
aula hasta que arreglaramos nuestros "pequefios errores".

Afortunadamente Hegbert no estaba involucrado con la produccién verdadera de la obra, debido a todos
sus servicios de la iglesia. Ese papel le correspondio a la sefiorita Garber, y la primera cosa que nos dijo fue
gue teniamos que memorizar nuestras lineas tan rdpido como fuera posible. No teniamos mucho tiempo
asignado para los ensayos porque la Accidén de Gracias se acercaba ya en noviembre, y Hegbert no queria
que la obra fuera llevada a cabo demasiado cerca de la Navidad, para no entrometerse en "Su significado
verdadero." Eso nos dejo solamente tres semanas para conseguir que la obra quedara lista, que era
aproximadamente una semana menos de lo usual.

Los ensayos comenzaban a las tres, y Jamie sabia todas sus lineas desde el primer dia, algo que no era muy
sorprendente. Lo que era sorprendente era que sabia todas mis lineas, también, asi como las de todos los
demas. Estariamos repasando una escena, y ella lo estaria haciendo sin sus hojas, y yo estaria mirando
hacia abajo a una pila de paginas, tratando de averiguar cudl debia ser mi préxima linea, y siempre que
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miraba hacia arriba ella tenia esa expresion brillante en los ojos, como si estuviera mirando directo al sol o
algo parecido. Las Unicas lineas que yo me sabia eran las del vagabundo mudo, por lo menos en ese primer
dia, y de repente estaba en realidad envidiando a Eddie, por lo menos en cuanto a eso. lba a ser mucho
trabajo, no exactamente lo que yo habia esperado cuando me matricule para la clase.

Mis nobles sentimientos sobre hacer la obra se habian esfumado ya para el segundo dia de los ensayos.
Aunque sabia que estaba haciendo la "cosa correcta", mis amigos no lo comprendian en absoluto, y me
habian estado molestando desde que se habian enterado.

"éQué tu estas haciendo qué?" Eric preguntd cuando se enterd de eso. "Estas haciendo la obra con Jamie
Sullivan? ¢Estds loco o simplemente estupido?".

Murmure diciendo que tenia una buena razén mas bien, pero no lo dejaria asi, y le dijo a todos los que
estaban ahi que yo traia algo con ella. Lo negué, por supuesto, lo cudl sélo hacia que ellos asumieran que
era cierto, y se reirian ain mas fuerte y que se lo dirian a la siguiente persona a quien vieran. Los rumores
se fueron poniendo mas fuertes - antes del almuerzo yo ya tenia noticias de Sally —y segln ella yo pensaba
comprometerme. En realidad pienso que Sally estaba celosa por eso. Habia querido algo conmigo por afos,
y el sentimiento podria haber sido mutuo pero el hecho era que tenia un ojo de vidrio, y eso era algo de lo
qgue no podia hacer caso omiso. Su ojo malo me recordd aquello con lo que llenaban la cabeza de un buho
en alguna tienda de antigliedades, y para ser sincero, me daba cosa mas bien.

Creo que fue ahi que empecé a resentirme con Jamie otra vez. Sé que no fue su culpa, pero era quien me
pidié que lo hiciera por Hegbert, que no me habia hecho sentir bienvenido la noche del baile. Empecé a
equivocarme en mis lineas en las clases de los siguientes dias, no intentando aprenderlos ni siquiera
realmente, y ocasionalmente haria una broma o dos, de las cuales todos se reian, menos Jamie y la sefiorita
Garber. Después de que el ensayo terminaba me dirigiria a casa para poner la obra fuera de mi mente, y no
me molestaria en tomar el guién siquiera. En vez bromearia con mis amigos sobre las cosas raras que Jamie
hizo y contaba mentirillas sobre cémo fue la sefiorita Garber la que me habia forzado a hacer tal cosa.

Jamie, sin embargo no iba a dejarme hacer eso tan facil. No, ella acerté justo donde en verdad duele, un
golpe directo al ego.

Habia salido con Eric el sdbado por la noche para ver el tercer campeonato estatal consecutivo de Beaufort
en el futbol, alrededor de una semana después de que los ensayos habian empezado. Estdbamos pasando
el rato en la costa fuera de la cafeteria de Cecil, comiendo papas fritas y observando las personas hacer un
desfile en sus automoviles, cuando vi a Jamie caminar por la calle. Ella iba a mas de cien metros de
distancia, volteando su cabeza de un lado al otro, llevando ese suéter marrén viejo otra vez y llevando su
Biblia en una mano. Deben haber sido las nueve o algo asi, era tarde para que ella estuviera fuera, y era
mas extrafo verla en esa parte de pueblo. Me volteé de espaldas a ella y jalé el cuello de mi chaqueta, pero
en eso Margaret - quien tenia un budin de platano donde su cerebro deberia haber estado - era tan
inteligente como para pensar que yo era a quién ella buscaba.

"Landon, tu novia esta aqui".

"No es mi novia", dije. "No tengo novia."

"Tu prometida, entonces".

Supongo que habia hablado con Sally también.

"No estoy comprometido", dije.

"Ahora déjame".
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Eché un vistazo por encima de mi hombro para ver si me habia descubierto, y supongo que lo habia hecho.
Estaba caminando hacia nosotros. Y yo fingi no darme cuenta.

"Aqui viene", dijo Margaret, y se rio tontamente.

"Lo sé", dije.

Veinte segundos después lo dijo otra vez.

"Viene todavia". Les dije que era inteligente.

"Lo sé", y dije apretando mis dientes. Sin sus piernas, podia ponerme casi tan loco como Jaime.
Eché un vistazo por todas partes otra vez, y esta vez Jamie sabia que la habia visto y sonrio y me saludé con
la mano. Me volteé, y un momento después estaba de pie justo al lado de mi.

"Hola, Landon", me dijo, ajena a mi desprecio. "Hola, Eric, Margaret..." se fue alrededor del grupo. Todos
murmuraron el "Hola" mas bien y trataron de no mirar fijamente la Biblia.

Eric estaba sujetando una cerveza, y la cambid de lugar a su espalda para que asi ella no lo viera. Jamie
podia hacer a Eric sentirse culpable cuando estaba lo suficientemente cerca de él. Habian sido vecinos en
cierto momento, y Eric habia estado oyendo sus conversaciones antes. A sus espaldas la llamaba "La Dama
de la Salvacion", en la referencia obvia al Ejército de Salvacién. "Habria sido General Brigadier", le gustaba
decir. Pero cuando estaba de pie justo en frente de él, era otra historia. En su mente ella tenia algo especial
con Dios, y él no queria sacar sus malos modales.

"éComo estas, Eric? No te visto en mucho tiempo". Dijo eso como si le hablara constantemente.
El cambié de un pie al otro y miré sus zapatos, teniendo una mirada culpable en la cara.
"Bueno, no he estado en la iglesia ultimamente", dijo.

Jamie se expresd con esa sonrisa brillante. "Bueno, esta bien, mientras no se te haga habito o algo, pues
estd bien, supongo".

"No se harad".

Ahora he oido hablar de la confesidon — esa cosa que hacen los catdlicos cuando se sientan detrds de una
pantalla de madera y dicen al sacerdote todos sus pecados - y esa era la manera en que Eric se comportaba
cuando estaba junto a Jamie. Por un segundo pensaba que iba a llamarla "mam3a".

"éQuieres una cerveza?" preguntd Margaret. Pienso que estaba tratando de ser graciosa, pero nadie se rio.
Jamie puso su mano en su pelo, tirando de su dona suavemente. "jOH!... No, no realmente... Gracias, de
todos modos".

Me mird directamente con un brillo muy dulce, y yo ya sabia cual era la cuestidén. Pensé que ella iba a
preguntarme de algun lado o algo, lo cual para ser honesto pensé que resultaria lo mejor, pero creo que
eso no estaba en sus planes.

"Bueno, pues lo hacias realmente bien esta semana en los ensayos", me dijo. "Sé que tienes muchas lineas

para aprender, pero estoy segura que vas a conseguir aprenderlas todas pronto. Y solamente quise
agradecerte por ofrecerte como lo hiciste. Eres un verdadero caballero".
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"Gracias", dije, con un pequefio nudo en mi estdmago. Traté de estar tranquilo, pero todos mis amigos me
estaban mirando, preguntandose si les habia estado diciendo la verdad sobre que la sefiorita Garber me
forzd a entrar repentinamente. Y esperé que lo olvidaran.

"Tus amigos deben estar orgullosos de ti", afiadié Jamie, echando la pregunta al aire.

"iOH!, lo estamos", dijo Eric, saltando. "Muy orgullosos. Es un buenazo, Landon, por ofrecerse y eso".
Oh no.

Jamie le sonrio, se giré hacia mi otra vez y luego siguid. "También queria decirte que si necesitas cualquier
ayuda, puedes visitarme en cualquier momento. Podemos sentarnos sobre el pdrtico como lo hicimos antes

e ir repasando tus lineas si tienes que hacerlo".

Vi a Eric mover los labios comentdndole un "¢Como lo hicimos antes?" a Margaret. Esto no estaba yendo
bien en lo absoluto. Ya el nudo en mi estémago era tan grande como una pelota de bolos.

"Eso estd bien", murmuré, preguntdndome como podria salirme de eso. "Puedo aprenderlos en casa".
"Bueno, es que a veces ayuda si alguien lee contigo, Landon", Eric observé.

Les dije que le gustaba molestarme, aunque era mi amigo.

"No, realmente", le dije, "aprenderé las lineas solo".

"Puede que si", dijo Eric, sonriendo, "ustedes dos deben practicar en frente de los huérfanos, en cuanto lo
hagan un poco mejor. Hacer un ensayo general, tu sabes, estoy seguro que adorarian verlo".

Ustedes podrian ver la mente de Jamie hacer clic con la mencién de la palabra huérfanos. Todos sabian qué
era su tema favorito.

"¢En verdad crees que si?" Preguntd.

Eric asintid con la cabeza seriamente. "Estoy seguro de eso. Landon fue quien pensé en eso primero, pero
sé que si yo fuera huérfano, adoraria algo asi".

"Yo también", Margaret intervino.

Cuando hablaron, lo Unico en lo que podia pensar era estar en el lugar de Julio César cuando lo apufialaron
por la espalda.

"éFue idea de Landon?" preguntd, arrugando su frente. Me mird, y pude distinguir que todavia estaba
considerandolo.

Pero Eric no estaba contento con eso y no iba a dejar de molestar tan facil. Ahora que me tenia tendido
sobre la lona, la Unica cosa que le quedaba por hacer era destruirme. "éTe gustaria hacer eso?, éno,
Landon?" Dijo. "Ayudar a los huérfanos, quiero decir".

Exactamente no era algo a lo que uno podia responder negativamente, éo si?

I’Il

"Creo que si", dije bajo mi respiracion, mirando fijamente a mi mejor amigo. Eric, que a pesar de las clases
de recuperacion en las que estaba, era un gran jugador del ajedrez.

"Bueno, entonces, todo se confirma. Eso es si esta bien para ti, Jamie". Su risa era tan dulce, que podria
haber endulzado la mitad de la RC Cola en todo el condado.

Nicholas Sparks 30



Un Paseo Para Recordar

"Bien... si, supongo que tendré que hablar con la sefiorita Garber y con el director del orfanato, y si dicen
gue esta bien, pienso que seria una idea magnifica".

Y la cosa lo era, uno podia distinguir que estaba verdaderamente feliz por eso.
Jaque mate.

El dia siguiente pasé catorce horas memorizando mis lineas, maldiciendo a mis amigos, y preguntandome
como habia dado tantas vueltas y como se habia salido de control mi vida. Mi dltimo afio indudablemente
no estaba yendo de la forma en que yo pensaba que lo estaria cuando comenzd, pero si tuviera que actuar
para un grupo de huérfanos, no queria parecer un idiota indudablemente.

Capitulo 6

La primera cosa que hicimos fue hablar con la sefiorita Garber sobre nuestros planes para los huérfanos, y
pensé que era una idea maravillosa. Esa era su palabra favorita, a propdsito - maravilloso - acorde con la
gue daba la bienvenida "Holaaaaaaa". El lunes, cuando se dio cuenta de que me sabia todas mis lineas, dijo,
"iMaravilloso!" Y durante las préximas dos horas siempre que terminaba una escena, lo diria otra vez. Al
final del ensayo, lo habia escuchado un nimero astrondmico de veces.

Pero la sefiorita Garber tenia una idea en realidad mejor. Dijo a la clase lo qué estdbamos haciendo, y
pregunto si otros miembros del elenco podrian hacer sus partes también para que los huérfanos pudieran
disfrutar el espectaculo completo. La manera en que pregunté quiso decir que no tenian una eleccion
realmente, y mird a la clase, esperando que alguien asintiera con la cabeza para que asi ella pudiera hacerlo
oficial. Nadie movié un solo musculo, menos Eddie. Pero de algin modo él habia inhalado un bicho en
aquel momento exacto, y estornudd violentamente. El bicho vold por su nariz, hasta el otro lado de su
escritorio, y aterrizo en el piso por la pierna de Norma Jean. Ella saltd de su silla y grité alto, y las personas
cerca de ella gritaban, "Ehh... jvamos!" Y el resto de la clase estaba mirando y estirando sus cuellos,
tratando de ver qué ocurrid, y durante los siguientes diez segundos habia un pandemonio total en el aula.
Para la seforita Garber, eso era tan bueno como la respuesta que necesitaba. "Maravilloso", dijo, cerrando
la discusion.

Jamie, mientras tanto, se estaba poniendo muy emocionada sobre actuar para los huérfanos. Durante un
descanso en los ensayos me jalé a un lado y me agradecié por la idea. "No hay ninguna manera en que tu
pudieras saberlo", dijo casi con complicidad, "pero habia estado preguntandome qué hacer para el orfanato
este afio. He estado rezando por el durante meses porque quiero que esta Navidad sea una de las mas
especiales".

"éPor qué es tan importante esta Navidad?" le pregunté, y sonrio pacientemente, como si hubiera hecho
una pregunta que no importaba realmente.

"Sélo lo es", dijo de manera sencilla.

El proximo paso fue decirlo a el Sr. Jenkins, el director del orfanato. Ahora, yo nunca habia conocido al Sr.
Jenkins, siendo que el orfanato estaba en Morread City, que estaba al otro lado del puente de Beaufort, y
nunca habia tenido ninguna razén de ir alld. Cuando Jamie me sorprendié con la noticia de que lo
conoceriamos al dia siguiente, yo estaba algo preocupado con mi manera de vestir y no fui un poco
elegante. Sé que era un orfanato, pero uno quiere dar una buena impresién. Aunque no estaba tan
emocionado sobre eso como Jamie (nadie estaba tan emocionado como Jamie), no queria ser mirado como
el Grinch que arruind la Navidad para los huérfanos, tampoco.
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Antes de que fuéramos al orfanato para conocerlo, tuvimos que ir caminando a mi casa para recoger el
automovil de mamad, y mientras alli, planeé ponerme algo un poco mejor. La caminata tomod
aproximadamente diez minutos o un poco mas, y Jamie no dijo mucho por el camino, por lo menos hasta
gue llegamos a mi vecindario. Las casas alrededor de la mia eran todas grandes y bien cuidadas, y preguntd
quién vivia dénde y cuantos afios tenian las casas. Respondi a sus preguntas sin mucha idea, pero cuando
abri la puerta principal de mi casa, me daba cuenta de qué diferente era este mundo comparado con el
suyo. Tenia una expresion de impresion sobre su cara cuando miré la sala, percibiendo el entorno.

No dudo que fue la casa mas lujosa en la que alguna vez habia estado. Un momento después vi sus ojos
desplazarse a las pinturas que bordeaban las paredes. Mis antepasados, por asi decirlo. Como con muchas
familias del sur, mi linaje entero podia ser seguido en las caras que cubrian las paredes. Ella mird fijamente
los cuadros, buscando una semejanza, pienso, luego giré su atencion al mobiliario, que todavia se veia
practicamente nuevo, aun después de veinte afios. El mobiliario estaba hecho a mano, montado o tallado
en caoba y cerezo, y disefiado especificamente para cada habitacion. Era bonito, tuve que admitir, aunque
no era algo en lo que realmente pensara. Para mi, era sélo una casa. Mi parte favorita era la ventana en mi
habitacién que estaba en la parte superior del pértico. Esa era mi escotilla de emergencia.

Le mostré alrededor, con un pequeio paseo, le di un viaje rdpido por la sala de estar, la biblioteca, el
sétano, la habitacidon familiar, los ojos se le hacian mas amplios con cada nueva habitacién. Mi mama
estaba en el pértico de atrds, tomando una bebida de caramelo de menta y leyendo, y nos escuchaba
investigar. Y entré para saludar.

Creo que les mencioné que cada adulto en el pueblo adoraba a Jamie, y eso incluia a mi madre.

Aunque Hegbert siempre estaba dando los sermones que tenian escrito el nombre de nuestra familia, mi
madre nunca la tomdé contra Jamie, porque sabia lo dulce que era. Asi que hablaron mientras estaba
hurgando en mi ropero arriba para sacar una camisa limpia y una corbata.

Antes los chicos usdabamos mucho las corbatas, especialmente cuando ibamos a conocer a alguien con
algun puesto de autoridad. Cuando volvi bajando las escaleras completamente arreglado, Jamie ya le habia
dicho a mi mama sobre el plan.

"Es una idea estupenda", dijo Jamie, sonriéndome radiantemente. "Landon tiene un corazén de verdad
especial".

Mi mama - después de asegurarse que hubiera escuchado a Jamie correctamente — me mird y sus cejas se
levantaron. Me miré fijamente como si fuera un extraterrestre.

"éAsi que ésta fue tu idea?" pregunté mama. Como todos los demas en la ciudad, ella sabia que Jamie no
mentia.

Limpié mi garganta, pensando en Eric y el lo que todavia queria hacerle. Involucraba melaza y hormigas
bravas, a propdsito.

"Un poco", dije.

"Asombroso". Era la Unica palabra que podia salir de su boca. Ella no conocia los detalles, pero sabia que
debi haber sido encajonado en una esquina para hacer algo como eso. Las madres saben cosas asi, y podia
verla mirarme con ojos de miope atentamente y tratar de adivinar que pasé. Para librarme de su mirada fija
inquisitiva, verifiqué mi reloj, fingi sorpresa, y con tranquilidad le mencioné a Jamie que era mejor que nos
fuéramos. Mi mama sacoé las llaves del auto de su cartera y me las pasd, todavia dandome un vistazo
cuando nos dirigimos hacia la puerta. Di un suspiro de alivio, imaginando que habia pensado algo de algun
modo, pero cuando iba con Jamie al automovil, escuché la voz de mi madre otra vez.
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"iRegresa cuando quieras, Jamie!" Gritd mama.

"Siempre eres bienvenida aqui". Incluso las madres podian burlarse de uno a veces.
Todavia estaba agitando mi cabeza cuando entre en el auto.

"Tu madre es una dama estupenda", comenté Jamie.

m
I

Encendi el motor. "Si", dije, "supongo que si".
n n
Y tu casa es hermosa".
"Uh - huh".
"Debes dar gracias por tantas bendiciones".
"Oh", dije, "lo hago. Practicamente soy la persona viva mas suertuda".
De algiin modo no captd el tono sarcastico de mi voz.
Llegamos al orfanato cuando se estaba poniendo oscuro. Estdbamos ahi un par de minutos adelantados, y
el director estaba en el teléfono. Era una llamada importante y no podia reunirse con nosotros en ese
instante asi que nos pusimos cdmodos. Estdbamos esperando en un banco en el pasillo fuera de su puerta,
cuando Jamie volted hacia mi. Su Biblia estaba de vuelta. Supongo que la queria como soporte, pero tal vez,
sélo fue su habito.
"Lo hiciste realmente bien hoy", dijo. "Con tus lineas, quiero decir".
"Gracias", dije, sintiéndome orgulloso y abatido exactamente a la misma vez. "Todavia no he aprendido mis
pasos, sin embargo", observé. No habia ninguna manera en que podiamos practicar ésos sobre el portico, y
esperé que no fuera a sugerirlo.
"Lo hards. Son faciles en cuanto conoces todas las palabras".
"Eso espero".
Jamie sonrio, y luego en un momento cambié el tema, lanzadndome una pregunta.
"¢Haz pensado en el futuro, Landon?" Pregunto.
Fui sorprendido por su pregunta porque soné... tan ordinaria.
"Si, si. Supongo que si", contesté cautelosamente.
"Bien, ¢y qué quieres hacer con tu vida?".

Me encogi de hombros, un poco precavido de a dénde estaba yendo la conversacion.

"No lo sé aun. No he pensado esa parte. Iré a la UNC el otofio préximo, por lo menos eso espero. Tengo que
ser aceptado primero".

"Tu lo haras", dijo.
"éComo lo sabes?".
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"Porque he rezado por eso también".

Cuando lo dijo, pensaba que estdabamos empezando una discusion sobre el poder de la oracion y la fe, pero
Jamie me tiré otra bola curva.

"éQué hay después de la universidad? ¢ Qué quieres hacer luego?"

"No sé", dije, encogiéndome de hombros.

"Tal vez seré un lefiador con un solo brazo".

Ella no pensaba que eso fuera gracioso.

"Pienso que debes hacerte Ministro", dijo seriamente.

"Pienso que eres bueno con las personas, y respetarian lo que tienes que decir".

Aunque el concepto era completamente ridiculo, con ella sélo sabia que venia del corazén y que lo dijo
como un cumplido.

"Gracias", dije.

"No sé si haré eso, pero estoy seguro que encontraré algo". Tomé un momento para mi el darme cuenta de
gue la conversacién habia dado largas al asunto y que era mi turno para hacer una pregunta.

"éY tu? ¢Qué quieres hacer en el futuro?".

Jamie se volted y noté una mirada fija y lejana en sus ojos, haciéndome preguntarme lo que ella pensaba,
pero esto desaparecié casi tan rapidamente como llegé.

"Quiero casarme", dijo silenciosamente. "Y cuando lo haga, quiero que sea en la iglesia donde mis padres
se casaron, y quiero que mi padre camine conmigo por el pasillo y que me entregue en el altar, y quiero

gue todos a quienes conozco estén ahi. Quiero que la iglesia se reviente con tantas personas".

"¢Eso es todo?" Aunque no era contrario a la idea del matrimonio, me parecia un poco absurdo esperar eso
como el objetivo de su vida.

"Si", dijo.
"Eso es todo lo que quiero".

La manera en que respondié me hizo sospechar que pensaba que terminaria de la misma manera que la
sefiorita Garber. Traté de hacerla sentir mejor, aunque todavia me parecia absurdo.

"Bien, pues tu te casaras algin dia. Conoceras a algun tipo y seran el uno para el otro, y él te pedird que te
cases con él. Y estoy seguro que tu padre sera muy feliz de llevarte del brazo por el pasillo".

No mencioné la parte sobre tener una multitud grande en la iglesia. Supongo que era una cosa que incluso
yo no podia imaginar.

Jamie pensd en mi respuesta, realmente considerando el modo en que lo dije, aunque yo no supiera por
qué.
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"Eso espero”, dijo definitivamente.

Podia darme cuenta que no queria hablar mas del tema, no me preguntaba nada a mi asi que me movi a
algo nuevo.

"éAsi que cuanto tiempo haz estado viniendo al orfanato?" Pregunté en tono conversacional.

"Siete afios ahora. Tenia diez afios la primera vez que vine. Era mas joven que muchos de los nifios aqui".
"é Lo disfrutas, o te hace sentir triste?".

"Ambos. Algunos de los niflos vinieron de unas situaciones muy horribles para aca. Es suficiente para
romperte el corazén cuando te enteras de eso. Pero cuando te ven entrar con algunos libros de la
biblioteca o un nuevo juego que jugar, sus sonrisas hacen desaparecer toda la tristeza. Es el sentimiento
mas grande en el mundo entero".

Ella practicamente destellaba al hablar. Aunque no lo estaba diciendo para hacerme sentir culpable, ésa era
exactamente la manera en que me sentia. Era una de las razones por las que era tan dificil aguantarla, pero
para aquel entonces me estaba acostumbrando bastante a ella. Podia decirlo de una manera muy normal,
algo que llegaria a aprender.

En ese momento, el Sr. Jenkins abrid la puerta y nos invité a entrar. La oficina se parecia a una habitacion
de hospital, pisos de azulejo con paredes blancas y techos del mismo color, un armario de metal contra la
pared color negro y blanco. Donde una cama habria estado normalmente, habia un escritorio de metal que
lucia como si hubiera sido sellado con una cadena de montaje. Estaba neurdticamente limpio de cosas
personales. No habia una sola fotografia o algo.

Jamie me presentd, y estreché la mano del Sr. Jenkins. Después de que nos sentamos, Jamie hizo la mayor
parte al hablar. Eran viejos amigos, uno podia darse cuenta muy rapido, y el Sr. Jenkins le habian dado un
abrazo grande tan pronto como habia entrado. Después de frotar su falda, Jamie explicd nuestro plan.
Ahora, el Sr. Jenkins habia visto la obra dramatica hacia ya algunos afios, y supo exactamente de qué estaba
hablando casi tan pronto como empezd. Pero aun cuando el Sr. Jenkins conocia a Jamie hace mucho y sabia
que ella tenia buenas intenciones, él no pensd que fuera una buena idea.

"No pienso que sea una buena idea", dijo.

Asi es cdmo supe qué estaba pensando.

"éPor qué no?" pregunté Jamie, con su frente arrugada.

Parecia realmente perpleja por su falta de entusiasmo.

"No pienso que sea una buena idea", dijo.

El Sr. Jenkins recogidé un lapiz y empezd a golpear sobre su escritorio, obviamente pensando cémo
explicarse. Entonces, dejé el lapiz y suspird.

"Aungue es una propuesta estupenda y sé que te gustaria hacer algo especial, la obra es sobre un padre
quién llega a comprender cuanto quiere a su hija". Dejé penetrar esas palabras por un momento y recogio
el ldpiz otra vez. "La Navidad es suficientemente dificil por aqui sin recordar que los nifios estan
extrafiando. Pienso que si los nifios ven algo asi...".

No tuvo que terminar ni siquiera. Jamie puso sus manos sobre su boca. "jOH por!", dijo en ese instante,
"usted tiene razén. No habia pensado en eso".

Tampoco yo, a decir verdad. Pero lo que decia el Sr. Jenkins tuvo mucho sentido.
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Nos agradecié de todos modos y charlé sobre lo que planeaba hacer en vez de eso.

"Tendremos un arbol pequefio y algunos obsequios - algo que todos puedan compartir. Seran bienvenidos
si nos visitan la Nochebuena...".

Después de que dijimos adids, Jamie y yo caminamos en silencio sin decir algo. Podia distinguir que estaba
triste. Cuanto mas andaba con Jamie, mas me di cuenta de que tenia un montén de emociones diferentes,
siempre alegre y feliz. Créase o no, ésa era la primera vez en que reconoci que en algunos aspectos era
exactamente como el resto de nosotros.

"Siento mucho que no resultd", dije sin hablar muy fuerte.

"Yo también". Tenia esa expresion distante en sus ojos otra vez, y fue solo un momento antes de que
continuara.

"Sélo queria hacer algo diferente para ellos este afio. Algo especial que recordarian para siempre. Pensaba
con seguridad que esto era lo mejor..." Suspird. "El Sefior debe tener un plan del que no estoy al tanto
aun".

Se callaba por mucho tiempo, y la miré. Ver a Jamie sentirse mal era casi peor que el sentimiento malo que
ella causaba. A diferencia de Jamie, yo si merecia sentirme mal conmigo mismo - Sabia qué clase de
persona era. Pero ella...

"Mientras estamos aqui, équieres pasar para ver a los nifios?" Pregunté discreto. Fue lo Unico que podia
pensar en hacer para hacerla sentir mejor. "Podria esperar aqui mientras les hablas, o ir al auto si asi lo
quieres".

"éLos visitarias conmigo?" Pregunté repentinamente.

Para serles sincero, no estaba seguro de que podia manejarlo, pero sabia que me queria realmente alli. Y se
sentia tan mal que las palabras salieron automaticamente.

"Si, iré".
"Estaran en el saldn de recreo ahora. Es donde ellos generalmente estdn en este momento", dijo.

Caminamos por los corredores hasta el final del salén, donde las dos puertas daban a una gran habitacidn.
En una esquina lejana un televisor pequefio estaba con aproximadamente treinta sillas plegables de metal
puestas por todas partes. Los nifios se estaban sentando en las sillas, llenas de gente alrededor de ellas, y
se podia distinguir que solamente los de la primera fila tenian una buena visidn de la tele.

Eché un vistazo por todas partes. En la esquina habia una vieja mesa de ping-pong. La superficie estaba
rajada y empolvada, y no veia la red por ningln lugar. Habia un par de tazas de plastico vacias sobre ella, y
sabia que no habia sido usada en meses, tal vez afios. A lo largo de la pared después de la mesa de ping-
pong habia unos estantes, con algunos juguetes aqui y alld - bloques y rompecabezas, y otros cuantos
juegos. No habia demasiado, y los pocos que estaban ahi se veia que habian estado en esta habitacion por
mucho tiempo. Hacia adelante por las paredes habia pequefias pilas con periddicos, garabateados con
crayones. Estdbamos en la entrada por sélo un segundo. No habiamos sido notados aun, y pregunté para
qué eran los periédicos.

"No tienen libros para colorear", cuchiched, "asi que usan periédicos".

No me mird cuando hablé - en vez su atencién era dirigida a los niflos. Habia empezado a sonreir otra vez.
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"éEstos son todos los juguetes que tienen?" Pregunté.

Asintioé con la cabeza. "Si, menos los peluches. Esos esta permitido guardarlos en sus habitaciones. Aqui es
donde el resto de las cosas son guardadas".

Supongo que estaba acostumbrada a eso. Para mi, sin embargo, la apariencia de la habitacion era una cosa
deprimente. No podia imaginar crecer en un lugar asi.

Jamie y yo entramos en la habitacidn definitivamente, y uno de los nifios dio media vuelta al sonido de
nuestros pasos. Eran aproximadamente las ocho creo, con pelo rojo y pecas, sus dos dientes incisivos
faltaban.

"jJamie!" Grité con felicidad cuando la vio, y de repente todas las otras cabezas giraron Los nifios iban
aproximadamente desde los cinco hasta los doce, mas nifios que nifias. Pasando los doce tenian que ser
enviados a vivir con padres adoptivos, después supe.

"Hey, Roger", habld Jaime, "écdmo estas?".

Con eso, Roger y algunos de los otros empezaron a aglomerarse alrededor de nosotros. Algunos de los
otros nifios hicieron caso omiso de nosotros y se acercaron mas a la televisién ya que habia asientos libres
en primera fila. Jamie me presentd a uno de los nifios mas viejos que se acercaron y preguntd si era su
novio. Por su tono, pienso que tenia la misma opinion de Jamie que la mayoria de los chicos en nuestra
escuela tenian.

"Es sélo un amigo", dijo. "Pero es muy simpatico".

Durante la siguiente hora, estuvimos con los nifios. Recibi muchas preguntas sobre dénde vivia y si mi casa
era grande o qué clase de automavil poseia, y cuando tuvimos que partir definitivamente, Jamie prometid
gue estaria de regreso pronto. Notaba que no prometié que iria con ella.

Mientras estdbamos caminando de vuelta al auto, dije, "Son un bonito grupo de nifios". Me encogi de
hombros torpemente. "Me alegro de que quieras ayudarlos".

Jamie volted hacia miy sonrio. Sabia que no habia mucho para afiadir después de eso, pero podia distinguir
que todavia se estaba preguntando qué podia hacer esa Navidad para ellos.

Capitulo 7

Antes de principios de diciembre, después de poco mas de dos semanas de ensayos, el cielo era oscuro la
noche de invierno antes de que la sefiorita Garber nos dejara partir, y Jamie me preguntd si me molestaria
acompafiarla a su casa. No sé por qué queria que lo hiciera. Beaufort no era lo que se podria decir la cuna
de la actividad delictiva entonces. El Unico homicidio del que alguna vez se habia hablado habia ocurrido
seis afios antes cuando un tipo fue apunalado fuera de la taberna de Maurice, que era una guarida para
personas como Lew, a propdsito. Durante una hora o mds eso causd un movimiento constante, lineas
teleféonicas timbrando por todas partes de la ciudad mientras mujeres nerviosas preguntaban sobre la
posibilidad de que un vagabundo enloquecido anduviera en las calles, alimentandose de victimas inocentes.
Las puertas estaban con llave, armas de fuego fueron cargadas, los hombres se sentaron al lado de las
ventanas, buscando a alguien fuera de lo normal que pudiera estarse deslizando en las calles. Pero la cosa
estaba terminada antes de que la noche llegara cuando el tipo entré en la estacidon de policia para
entregarse, explicando que era una pelea de cantina que termind asi. El tipo estaba acusado de homicidio
en segundo grado y paso seis afios en la penitenciaria estatal. Los policias en nuestro pueblo tenian los
trabajos mds aburridos en el mundo entero, pero todavia gustaban de pavonearse con orgullo o sentarse
en las cafeterias mientras hablaban del "gran crimen", como si hubiera sido algo que debia pasar a la
historia.
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Pero la casa de Jamie estaba de camino a la mia, y no podia decir que no sin lastimar sus sentimientos. No
era que me gustara o algo, no tenia esa idea, pero cuando uno ha tenido que pasar unas horas al dia con
alguien, y va a seguir haciendo eso durante al menos otra semana, no querrian hacer algo que podria hacer
sentir mal a esa persona.

La obra iba a ser presentada el viernes y el sabado, y muchas personas ya estaban hablando de eso. La
sefiorita Garber estaba tan impresionada por Jamie y por mi que se la pasé diciendo a todos que esta iba a
ser la mejor obra que la escuela alguna vez habia hecho. Tenia un don verdadero para promocionar,
también, eso lo sabiamos. Teniamos una emisora de radio en el pueblo, y la entrevistaron al aire, no una
vez, mas de dos veces. "Va a ser maravillosa", Ella anunciaba, "completamente maravillosa". También habia
llamado al periddico, y habian aceptado escribir un articulo sobre eso, principalmente debido a la conexidn
Jamie-Hegbert, aunque todos en el pueblo ya estaban al tanto de eso. Pero la sefiorita Garber era
implacable, y solamente ese dia ella nos habia dicho que la Casa de Juegos iba a poner asientos extra para
acomodar a la muchedumbre tan grande que se esperaba. Habia algunos en el reparto que no encajaban
tan bien, pero iba a ser un gran negocio y supongo que eso era lo que todos esperaban. Recuerden,
teniamos a tipos como Eddie en la clase. Pensaba que esa seria la Unica vez en su vida que alguien podria
estar interesado en él. Era un poco triste, probablemente. Ustedes podrian pensar que me estaria
poniendo emocionado también, pero realmente no. Mis amigos todavia estaban molestdndome en la
escuela, y no habia tenido una sola tarde de descanso. Lo Unico que me mantuvo en el camino era el hecho
de que estaba haciendo la " cosa correcta." Sé que no es mucho, pero francamente, no era mucho lo que
haria. De vez en cuando me senti bien por ello, también, aunque nunca lo admitiera. Casi podia imaginar a
los angeles en cielo, esperando y mirandome fijamente con nostalgia con lagrimas pequefias en sus ojos,
hablando sobre qué estupendo eran todos mis sacrificios.

Asi que la estaba acompafiando esa noche a casa, pensando en estas cosas, cuando Jamie me hizo una
pregunta.

"¢ Es verdad que tu y tus amigos van al cementerio a veces por la noche?".

Parte de mi estaba sorprendido de que ella estuviera interesada. Aunque no era exactamente un secreto,
no parecia la clase de cosa por la que se preocuparia en absoluto.

"Si", dije, mirando al piso.
"A veces".

"Qué hacen alli, ademads de comer cacahuates?" Supongo que estaba al tanto de eso, también.
"No sé", dije. "Hablar... bromear. Es sélo un lugar al que nos gusta ir".

"éAlguna vez te has asustado?".

"No", contesté. "éPor qué? ¢Te asustaria?".

"No sé", dijo. "Podria".

"éPor qué?"

"Porque me preocuparia que pudiera hacer algo incorrecto".

"No hacemos nada malo alli. Quiero decir, no criticamos las ldpidas o dejamos basura", dije. No queria

decirle sobre nuestras conversaciones sobre Henry Preston porque sabia que ésa no era el tipo de cosa de
la que Jamie querria enterarse.
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"éAlguna vez han ido sélo a holgazanear y escuchar los sonidos?" Pregunté. "éComo los grillos que chirrian,
o el crujir de las hojas cuando el viento sopla? ¢O tu alguna vez has estado solo tendido sobre tu espalda y
mirando fijamente las estrellas?".

Aunque era adolescente y lo habia sido durante cuatro afios, Jamie no sabia una sola cosa sobre
adolescentes, y tratar de comprender a chicos adolescentes para ella era como tratar de descifrar la teoria
de la relatividad.

"No realmente", dije.

Asintié con la cabeza un poco. "Pienso que eso es lo que yo podria hacer si estuviera ahi, si alguna vez voy,
quiero decir. S6lo miraria para ver el sitio realmente, o sentarme silenciosamente y escuchar".

Esa conversaciéon me golpeaba extrafiamente, pero no la presioné, y caminamos en silencio por algunos
momentos. Y debido a que habia preguntado un poco sobre mi, me sentia obligado a preguntarle sobre ella
también. Quiero decir, no habia sacado a colacién el plan del Sefior o algo asi que fue lo menos que podia
hacer.

"Asi que, équé haces tu?" Pregunté. "Ademas de trabajar con los huérfanos o ayudar a los animales o leer la
Biblia, claro" Parecia ridiculo, incluso para mi, admito que, solamente eso es lo que hacia.

Me sonrio. Pienso que estaba sorprendida por mi pregunta, e incluso sorprendida ante mi interés en ella.
"Hago muchas cosas. Estudio para mis clases, paso el tiempo con mi papd. Jugamos juegos de mesa de vez
en cuando. Cosas asi".

"éAlguna vez haz tan solo ido a algun lado con amigos y vagado por ahi?".

"No", dijo, y yo podria haber contestado tranquilamente en su lugar, ya que era obvio que nadie la queria
tener alrededor por mucho tiempo.

"Apuesto a que estas tan emocionada como yo por la universidad el préximo afio", dije, cambiando el
tema.

Y tardé un momento en responder.

"No pienso ir sabes", dijo. Su respuesta me tomd desprevenido. Jamie tenia algunas de las notas mas altas
en nuestra generacion, y dependiendo de cémo le iria en el Ultimo semestre, podria hasta terminar Con
Honores. Fueron tantas veces que mencionaria el plan del Sefior en su vida. Mi calculo eran catorce, siendo
gue solamente tenia cinco minutos.

"éY el sermdn sobre Mount? Pensaba que ahi era a donde estabas planeando ir. Ta adorarias un lugar asi",
observé.

Me mird con un destello en su ojo. "Quiere decir que justo quedaria bien ahi, éno?".

Esas bolas curvas que ella tiraba podian pegar justo entre ceja y ceja.

m
|

"No lo quise decir asi", dije rdpidamente. "Sdlo quise decir que me habia enterado de tu emocidn por ir alli

el préximo afio".
Se encogid de hombros sin responderme realmente, y para ser sincero, no supe qué hacer. Para aquel

entonces habiamos llegado al frente de su casa, y paramos sobre la acera de enfrente. Desde donde estaba
parado, podia ver la sombra de Hegbert en la sala a través de las cortinas. La [dmpara estaba encendida, y
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se estaba sentando sobre el sofd junto a la ventana. Inclinaba su cabeza, como si estuviera leyendo algo.
Supuse que era la Biblia.

"Gracias por acompanarme a casa, Landon", dijo, y me eché un vistazo a la cara por un momento antes de
empezar la caminata definitiva.

Cuando la observé marcharse, no podia dejar de pensar en todas las épocas en que alguna vez habia
hablado con ella, ésa era la conversacion mas extrafia que alguna vez habiamos tenido. A pesar de la

singularidad de algunas de sus respuestas, parecia practicamente normal.

La noche siguiente, cuando la estaba acompafiando a casa, me preguntd sobre mi padre.
"El es bueno, lo reconozco", dije. "Pero no estd mucho por aqui”.

"éExtrafas eso? ¢No crecer con él por aqui?".

"A veces".

n 3 H H RN s n m
Extrafio a mi mami también", dijo, "aunque nunca la conoci".

Fue la primera vez en que habia considerado eso de Jamie, que podriamos tener algo en comun. Dejé eso
penetrar durante un tiempo.

"Debe ser dificil para ti", dije sinceramente. "Aunque mi padre me es un desconocido, por lo menos todavia
estd por aqui".

Me miré cuando caminamos, miramos hacia adelante otra vez. Tird de su pelo suavemente. Estaba
empezando a notar que hizo eso siempre que estaba nerviosa o no sabia qué decir.

"Lo es, a veces. No me malentiendas - quiero a mi padre con todo mi corazén - pero hay veces cuando me
pregunto como podria haber sido tener una madre por aqui. Pienso que ella y yo no habriamos sido
capaces de hablar de ciertas cosas que no puedo hablar con mi padre".

Supuse que estaba hablando de chicos. Fue hasta mas tarde que aprenderia lo equivocado que estaba.
"é¢Como es, la vida con tu padre? ¢Es cdmo estar en la iglesia?".

"No. El en realidad tiene muy buen sentido del humor".

"é¢Hegbert?" Humorista. No podia si quiera imaginarlo.

Pienso que hubiera entrado en shock al escucharme llamarlo por su nombre, pero me dejé quieto y no
respondid a mi comentario. En vez dijo, "No te sorprendas tanto. Te caera bien, una vez que logres
conocerlo".

"Dudo si alguna vez conseguiré conocerlo".

"Nunca lo sabes, Landon", dijo, sonriendo, "lo que esta en el plan del Sefior simplemente sucede".

Odiaba cuando decia cosas asi. Con ella, uno sélo sabia lo que hablaba el Sefor todos los dias, y uno nunca
supo lo que el "Tipo grande de arriba" le habia dicho. Podria tener un boleto directo al cielo, ustedes saben

a lo que me refiero, siendo tan buena persona como lo era.

"é¢Como conseguiria conocerlo?" Pregunté.
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No respondio, pero sonrio, como si supiera un pequefio secreto que estaba guardando de mi. Como dije, la
odiaba cuando hacia eso.

La noche siguiente hablamos de su Biblia.
"éPor qué la llevas contigo siempre?" Pregunté.

Ahora, yo asumia que ella llevd la Biblia simplemente con ella porque era la hija del ministro. No era un
gran descubrimiento, considerando lo que Hegbert sentia sobre las Escritura y todo eso. Pero la Biblia que
ella llevaba era vieja y la cubierta no era agradable a la vista, y me figure que seria la clase de persona que
compraria una nueva cada afio para mostrar su dedicacién renovada al Sefior o eso.

Ella dio unos pasos antes de contestar.

"Era de mi madre", dijo ella simplemente.

"Ah..." Lo dije como si hubiera pisado la tortuga favorita de alguien, aplastandola bajo mi zapato.
Ella me mird. "Esta bien, Landon. ¢ Cdmo podrias haberlo sabido?".

"Siento haber preguntado...".

"No te preocupes. No pasa nada por eso". Ella hizo una pausa. "Les dieron a mi madre y padre esta Biblia
para su boda, pero mi mama fue quien se la quedd. Ella la leia todo el tiempo, sobre todo siempre que
estaba pasando un tiempo dificil en su vida". Pensé en los abortos. Jamie continud.

"A ella le gustaba leerla de noche, antes de dormir, y la tenia con ella en el hospital cuando naci. Cuando mi
padre averigud que ella habia muerto, él se llevé la Biblia y a mi del hospital al mismo tiempo".

"Lo siento", dije otra vez. Siempre que alguien dice algo triste, esa es la Unica cosa que uno puede pensar
en decir, incluso si ya lo ha dicho antes.

"Este es mi camino a seguir... para ser una parte de ella. ¢{Puedes entender esto?" Ella no lo decia
tristemente, solamente me dejaba saber la respuesta a mi pregunta. De algin modo eso lo hizo peor.
Después de que me contd la historia, pensé en su crecer con Hegbert otra vez, y no supe qué decir
realmente. Cuando estaba pensando en mi respuesta, sin embargo, escuché un automovil sonar
estrepitosamente su claxon desde atrds de nosotros, y tanto Jamie como yo paramos y dimos media vuelta
al mismo tiempo que lo escuchdbamos parar a un lado.

Eric y Margaret estaban en el auto, Eric sobre el lado del conductor, y Margaret en la ventana mas cercana
a nosotros.

m
[

"Bien, miren a quien tenemos aqui", dijo Eric cuando se inclind sobre el volante con el propdsito de que
pudiera ver su cara. No le habia dicho que habia estado acompafiando a Jamie a su casa, y en la manera
curiosa que las mentes adolescentes trabajan, este nuevo asunto tomoé la prioridad sobre lo que senti con
la historia de Jamie.

"Hola, Eric. Hola, Margaret", saludé Jamie alegremente.

"éLa acompanas a su casa, Landon?" Podia ver al diablillo detras de la sonrisa de Eric.

"Hey, Eric", dije, deseando que nunca me hubiera visto.

"Es una noche hermosa para dar un paseo, éno?" dijo Eric. Pienso que porque Margaret estaba entre él y

Jamie, se sentia un poco mas audaz que cuando estaba solo frente a Jamie. Y no habia ninguna manera en
que podria dejar pasar esa oportunidad sin burlarse.
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Jamie miré y sonrio. "Si".

Eric miré también, con esa triste mirada en sus ojos antes de tomar una respiraciéon honda. Podia distinguir
qgue lo estaba falsificando. "jVayal, es bonito realmente ahi". Suspiré y echd un vistazo hacia nosotros
cuando se encogio de hombros. "Les ofreceria un paseo, pero no seria la mitad de bonito que caminar en
realidad bajo las estrellas, y no querria que ustedes dos se lo perdieran". Dijo eso como si nos estuviera
haciendo un favor.

"jOH!, estamos cerca de mi casa de todos modos", respondidé Jamie. "Voy a ofrecer un vaso de sidra a
Landon. ¢Les gustaria vernos alli? Tenemos espacio".
¢Una taza de sidra? ¢En su casa? No habia mencionado eso...

Puse mis manos en mi bolsillo, preguntdndome si la cosa podia ponerse peor.
"OH, no... estd muy bien. Sélo que estdbamos en camino a la cafeteria de Cecil".
"¢En una noche de escuela?" Preguntd inocentemente.

"iOH!, no estaremos fuera demasiado tarde, "Prometid", pero creo que debemos irnos. Disfruten su sidra,
los dos".

"Gracias por parar para saludar", agradecié Jamie, saludando con la mano.

Eric siguid el andar del automavil otra vez, pero despacio. Jamie pensaba que era un conductor seguro
probablemente. No lo era, aunque era bueno para salir del problema cuando se habia estrellado con algo.
Recuerdo una vez cuando le dijo a su madre que una vaca habia saltado en frente del automavil y era por
eso que la parrilla y el guardafango estaban danados. "Ocurrié tan rapido, mama, la vaca vino de la nada.
Sélo salié como una flecha en frente de mi, y no pude parar a tiempo". Ahora, todos saben que las vacas no
se precipitan a cualquier lugar, pero su madre lo creyo.

En cuanto habian salido de nuestra vista, Jamie me mird y sonrio.
"Tiene amigos agradables, Landon".
"Si los tengo". Note la manera cuidadosa en que redacté mi respuesta.

Después le diria a Jamie que no me quedaria para lo de la sidra y empecé mi regreso a casa, quejandome
todo el rato. Para aquel entonces la historia de Jamie se me habia olvidado completamente, y podia
escuchar a mis amigos a las risas practicamente sobre mi, todo el camino hasta la cafeteria de Cecil.

é¢Ven lo que pasa cuando uno se convierte en una buena persona?

Antes de la mafana siguiente todos en la escuela sabian que estaba acompafiando a Jaime a casa, y eso
empez6 uno nuevo round de la especulacidn sobre lo de nosotros. Esta vez era peor que antes. Era tan
malo que tuve que pasar mi descanso almorzando en la biblioteca fuera de todo eso.

Esa noche, el ensayo era en la Casa de Juegos. Era el Ultimo antes de que la funcidon empezara, y teniamos
mucho por hacer. Justo después de la escuela, los chicos en la clase de drama tuvimos que cargar todos los
objetos de utileria en un camién alquilado para llevarlos a la Casa de Juegos. El Unico problema era que
Eddie y yo éramos los Unicos dos chicos, y él no era lo que se puede decir la persona mas coordinada del
mundo. Estariamos cruzando una entrada, llevando uno de los articulos mds pesados, y su cuerpo obraria
en su contra. A cada momento critico cuando necesitaba de su ayuda para que se balanceara la carga,
tropezaria con un poco de polvo o un insecto sobre el piso, y el peso del puntal vendria a chocar con mis
dedos, pellizcandolos en la manera mas dolorosa posible.
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"L-1-lo siento", diria. "¢éE - e - eso... D - d — dolié?".

Suprimiria las maldiciones crecientes en mi garganta y daba un mordisco a mis labios. "Sélo no lo hagas
otra vez".

Pero no podia parar de tambalearse para nada como no se puede parar a la lluvia cuando cae. Antes de que
hubiéramos terminado de cargar y descargar todo, mis dedos parecian los de Toby, el inspirado decorador.
Y la peor cosa fue, que no tuve oportunidad de comer antes de que el ensayo empezara. Cambiar de lugar
los objetos de utileria tomd casi tres horas, y no terminamos de ponerlos hasta algunos minutos antes de
que todos los demds llegaran para empezar. Con todo lo demas que habia ocurrido ese dia, era suficiente
para decir que estaba de un humor muy malo.

Pasé por mis lineas sin pensar en ellas ni siquiera, y la sefiorita Garber no dijo la palabra maravilloso en
toda la noche. Tenia esa expresidon preocupada en sus ojos después, pero Jamie sélo sonrio y le dijo que no
se preocupase, que todo iba a estar bien. Sabia que Jamie sélo estaba tratando de hacer las cosas mas
faciles para mi, pero cuando me pidié que la acompafara a casa, dije que no. La Casa de Juegos estaba en
medio del pueblo, y para acompafiarla hasta su casa, tendria que recorrer una buena distancia fuera de mi
camino. Ademas, no queria ser visto otra vez haciéndolo. Pero la sefiorita Garber habia oido por casualidad
el pedido de Jamie y dijo, muy firmemente, que me alegraria hacerlo. "Usted dos pueden hablar de la
obra", dijo. "Tal vez puedes repasar bien tus lineas". Me comenté.

Asi que otra vez terminé por acompafiar a Jamie, pero podia distinguir que no estaba realmente con humor
de hablar porque caminé un poquito en frente de ella, mis manos en mis bolsillos, sin voltear ni siquiera
para ver si me estaba siguiendo. Fue asi durante los primeros minutos, y no habia dicho una palabra para
ella.

"No estas de muy buen humor, éo si?" Pregunto al fin. "Ni siquiera lo intentaste esta noche".

"No me extrafiaste, ¢o si?" Dije sarcasticamente sin mirarla.

"Tal vez puedo ayudarte", observé. Lo dijo con un poco de felicidad, que me hizo incluso ponerme un poco
mas enfadado.

"Lo dudo", contesté.

"Puede que si si me dijeras qué esta mal" No la dejé terminar.

"Mira", dije, parando, y volteando para mirar hacia ella. "Acabo de pasar todo el dia llevando porquerias, y
no he comido desde el almuerzo, y ahora tengo que caminar mds de 1 kildmetro fuera de mi camino para

asegurarme de que llegues a casa, cuando sabemos que no necesitas que yo lo haga".

Fue la primera vez que habia alzado mi voz hacia ella. A decir verdad, me senti un poco bien. Habia estado
guardandolo por mucho tiempo. Jamie estaba demasiado sorprendida para responder, y continué.

"Y la Unica razén por la que estoy haciendo esto es debido a tu padre, que ni siquiera me agrada. Esta es
una cosa estupida, y desearia que nunca hubiera aceptado hacerlo".

"Tu sdlo lo dices porque estds nervioso por la obra" La corté con una sacudida de mi cabeza.

En cuanto empezaba una discusién, era dificil que yo parara. Yo podria tomar su optimismo y alegria otras
veces, y ese no era el dia para tomarlo de buena forma.
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"éNo lo entiendes?" Dije, exasperado. "No estoy nervioso por la obra, sélo no quiero estar aqui. No quiero
acompafiarte a casa, no quiero que mis amigos hablen de mi, y no quiero pasar el tiempo contigo. Tu
actlas como si fuéramos amigos, pero no lo somos. No somos nada. Sélo quiero que esta cosa termine y asi
yo podré seguir con mi vida normal".

Parecia lastimada por mi arrebato, y para ser sincero, no podia criticarla.

"Ya veo", fue todo lo que dijo. Esperé que ella alzara su voz, para defenderse, hacer sus argumentos otra
vez, pero no lo hizo. Todo lo que hizo fue mirar hacia el suelo. Pienso que parte de ella queria llorar, pero
no lo hizo, y por fin me iba de ahi, dejandola sola. Un momento después, sin embargo, la escuché empezar
a moverse también. A aproximadamente unos 10 metros detras de mi por el resto del camino a su casa, y
no tratd de hablarme otra vez hasta que empecé mi camino a casa. Ya me estaba moviendo hacia abajo por
la acera cuando escuché su voz.

"Gracias por acompafiarme a casa, Landon", gritd.

Hice una mueca de dolor tan pronto como lo dijo. Incluso cuando fui tan malo ante ella y dije las cosas mas
rencorosas que pude, ella pudo encontrar una pequefia razén para agradecerme. Era Unica en su clase esa
nifia, y pienso que la odiaba en realidad por eso.
O mas bien, pienso, que me odiaba a mi mismo.

Capitulo 8

La noche de la obra dramatica estaba fresca y vigorizante, el cielo completamente claro sin un solo rastro
de nubes. Tuvimos que llegar una hora temprano, y me habia sentido muy mal todo el dia por la horrible
manera en que le habia hablado a Jamie la noche anterior. Ella nunca habia sido nada desagradable hacia
mi, y yo sabia que habia sido un idiota. La vi en los pasillos entre clases, y queria acercarme para
disculparme con ella por todo lo que habia dicho, pero se escabulliria en la multitud antes de que tuviera la
oportunidad.

Ya estaba en la Casa de Juegos antes de que yo llegara, y la vi hablarle a la sefiorita Garber y a Hegbert, a
uno de los lados, detras de las cortinas. Todos estaban en movimiento, ahuyentando su nerviosismo, pero
parecia no desaparecer. Ella no se habia puesto su traje aun - como se suponia, llevaria un traje blanco,
largo y suelto el vestido para dar aquel aspecto angelical - y ella todavia llevaba el mismo suéter que habia
llevado a la escuela. A pesar de mi agitacidon en como ella podria reaccionar, me acerqué a ellos.

"Hola, Jamie", dije. "Hola, Reverendo... sefiorita Garber".

Jamie gird hacia mi.

"Hola, Landon", dijo silenciosamente. Podia distinguir que habia estado pensando en la noche anterior
también, porque no me sonrio como lo hacia cuando me veia siempre. Pregunté si podia hablarle a solas, y
nos disculpamos para hablar. Podia ver a Hegbert y a la sefiorita Garber mirarnos cuando ddbamos algunos
pasos apartandonos de ahi, fuera de su vista.

Eché un vistazo alrededor del escenario nerviosamente. "Siento tanto todas esas cosas que dije anoche",
empecé. "Sé que lo mas seguro es que lastimaran tus sentimientos, y me equivoqué al haberlas dicho".

Me mird, como si se preguntara si creerme.

"¢En verdad sientes todas esas cosas que dijiste?" Pregunté finalmente.

"Sélo estaba de un humor muy malo, eso es todo. Me pongo mdas bien nervioso a veces." Sabia que no
habia respondido a su pregunta realmente.
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"Ya veo", dijo. Ella lo habia dicho la noche anterior, se volvié hacia los asientos vacios en la audiencia. Otra
vez tenia esa expresiodn triste en sus ojos.

"Mira", dije, y tomé su mano, " Prometo hacerlo por ti". No me pregunten por qué lo dije - sélo parecia ser
la cosa correcta para hacer a ese momento.

Por primera vez en esa noche, empezo a sonreir.

"Gracias", dijo, volteando para mirar hacia mi.

"éJamie?".

Jamie volted. "Si, ésenorita Garber?".

"Creo que estamos listos para ti". La sefiorita Garber estaba haciendo sefias con su mano.
"Tengo que irme", me dijo.

"Lo sé."

"Rompete una pierna" Le dije. Desear suerte a alguien antes de una obra se supone es de mala suerte. Por
eso es que todos dicen "Rémpete una pierna".

Solté su mano. "Lo haremos juntos. Lo prometo".

Después de eso, tuvimos que alistarnos, y nos fuimos por distintos lados. Fui hacia el vestidor de los
hombres. La Casa de Juegos era bastante sofisticada, teniendo en cuenta que estaba ubicada en Beaufort,
con vestidores distintos que nos hicieron sentir como si fuéramos actores reales, tan distintos de los
estudiantes.

Mi traje, que era guardado en la Casa de Juegos, ya estaba en el vestidor.

Mads temprano en los ensayos habian tenido que tomar nuestras medidas con el propédsito de modificados,
y estaba vistiéndome cuando Eric entrd en la puerta inesperadamente.

Eddie estaba todavia en el vestidor, y tenia ya puesto el traje de vagabundo, y cuando vio a Eric tenia una
mirada de terror en sus ojos. Por lo menos una vez a la semana Eric le daba una sesién de golpecillos, y
Eddie se largé de alli tan rdpido como pudo, jalando una pierna entre su traje en el camino hacia afuera.
Eric hizo caso omiso de él y se senté sobre el tocador en frente del espejo.

n 4 n HH N N M H e z ‘PII

Asi que", dijo Eric con una abierta sonrisa traviesa sobre su cara, "équé vas hacer?".

Lo miré con curiosidad. "éQué quieres decir?" Pregunté.

"Sobre la obra, estlpido. ¢No vas a hacer una metida de pata con tus lineas o algo asi?".
Agité mi cabeza. "No".

"¢No vas a acabar con los objetos de utileria?" Todos estaban al tanto de los objetos de utileria.

"No habia hecho planes sobre eso", contesté estoicamente.

"éQuieres decir que vas a hacer las cosas tal y como tienes que hacerlas?".
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Asenti con la cabeza. La idea no se me habia ocurrido ni siquiera en lo mas minimo. Me mird por mucho
tiempo, como si estuviera viendo a alguien a quien nunca habia visto antes.

"Supongo que estas madurando definitivamente, Landon", dijo por fin. Viniendo de Eric, no era seguro si
era como un cumplido. De todas maneras, sin embargo, sabia que tenia razon.

En la obra, Tom Thornton estd asombrado cuando ve al dngel, que es por que va a ayudarla cuando
comparte la Navidad con ésos desafortunados.

Las primeras palabras que salen de la boca de Tom son, "Tu eres hermosa", y se suponia que tenia que
decirlas como si lo sintiera desde el fondo de su corazén. Ese era el momento crucial en la obra entera, y
fija el rumbo para todo lo demas que ocurre después. El problema, sin embargo, era que todavia no
perfeccionaba esas lineas aun.

Si, decia las palabras, pero no sonaban demasiado convincentes, mirandola cuando decia las palabras como
cualquiera que miraba a Jamie, con excepcién de Hegbert. Era la Unica parte en donde la sefiorita Garber
nunca habia dicho lo de maravilloso asi que queria decir que estaba nerviosa con eso. Traté de imaginar
otra persona como el dngel con el propdsito de que pudiera conseguir hacerlo como debia, pero con todas
las otras cosas en las que estaba tratando de concentrarme, me quedaba totalmente perdido en eso.

Jamie todavia estaba en su vestidor cuando las cortinas se abrieron definitivamente. No la vi de antemano,
pero eso estaba bien. Las primeras escenas no la incluian de todos modos - eran principalmente sobre Tom
Thornton y la relacién con su hija.

Ahora, no pensaba que estaria demasiado nervioso cuando sali al escenario, siendo que habia ensayado
tanto, pero te golpea justo entre los ojos cuando estas ahi en realidad.

La Casa de Juegos estaba completamente repleta, y como la sefiorita Garber habia pronosticado, habian
tenido que poner dos hileras adicionales de asientos en la parte posterior.

Normalmente en el lugar entraban unos cuatrocientos, pero con ésos asientos ahi eran por lo menos otras
cincuenta personas que se sentaban. Ademds, las personas estaban pegadas contra las paredes,
acomodadas de la misma manera que las sardinas.

Tan pronto como pisé el escenario, todo estaba completamente silencioso. La multitud eran principalmente
ancianas — del tipo amable que juegan al bingo y beben té a la hora del almuerzo - aunque podia ver Eric
sentado con todos mis amigos al borde de la parte trasera, lo notaba. Era totalmente extrafio, si saben lo
que quiero decir, estar de pie en frente de ellos mientras todos esperan que yo diga algo.

Asi que hice el mayor esfuerzo que podia para sacar eso de mi mente cuando hice las primeras escenas en
la obra. Sally, la maravilla de un solo ojo, estaba actuando de mi hija, por cierto, porque era mas bien
pequefia, e hicimos nuestras escenas justo como las habiamos ensayado. Ninguno de los dos se equivoco
con las lineas, aunque no éramos espectaculares ni nada. Cuando cerramos las cortinas para el acto
numero dos, tuvimos que cambiar la escenografia rapidamente. Esta vez todos ayudaron, y mis dedos se
escaparon intactos porque evité a Eddie a toda costa.

Todavia no habia visto a Jamie - Supuse que estaba exenta de cambiar de lugar objetos de utileria porque
su traje era blanco y estaba hecho con material brillante y se le rasgaria si lo atrapara uno de esos clavos -

pero no tenia mucho tiempo de pensar en ella debido a todo lo que tuvimos que hacer.

Cuando me quise acordar, la cortina se estaba abriendo otra vez y estaba en el mundo de Hegbert Sullivan,
recorriendo tiendas y mirando en ventanas para encontrar la cajita musical que mi hija queria para la
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Navidad. Yo estaba de espaldas al lugar por donde Jamie entrd, pero escuché a la multitud hacer una
respiracion colectivamente tan pronto como aparecio sobre el escenario.

Pensaba que era silencioso antes, pero ahora todo estaba callado en verdad y tranquilo por completo. Sélo
entonces, miré de reojo y a un lado del escenario, y vi la mandibula de Hegbert estremeciéndose. Yo mismo
me preparé para dar media vuelta, y cuando lo hice, vi lo que definitivamente puso asi a todos.

Por primera vez desde que la habia conocido, su pelo de color miel no era apretado con la dona ajustado de
siempre. En vez de eso estaba suelto y ondeante, era mas largo de lo que imaginé, extendiéndose mas alla
de la mitad de su espalda. Habia un vestigio del resplandor en su pelo, y captaba las luces de escenario,
animado de la misma manera que un halo de cristal. Totalmente a tono con su vestido blanco ondeando y
adaptado exactamente para ella, contemplarla era completamente asombroso. No parecia la nifia con la
gue habia crecido o la nifia a quien llegaria recientemente a conocer. Llevaba un toque de maquillaje, pero
no mucho, solo para sacar a relucir la blandura de sus caracteristicas. Estaba sonriendo ligeramente, como
si guardara un secreto junto a su corazén, justo como lo requeria el papel.

Lucia exactamente como un angel.

Sé que mi mandibula cayé un poco, y sélo estuve de pie alli mirandola por lo que parecia mucho tiempo,
impactado en silencio, hasta que recordé que tenia una linea que decir. Tomé una respiraciéon honda, y lo
dejé salir despacio.

"Eres hermosa", le dije definitivamente, y pienso que todos en el auditorio, desde las ancianas amables
hasta mis amigos en la parte trasera, sabian en realidad a lo que yo me referia.

Habia acertado a decir esa linea como debia por primera vez.

Capitulo 9

Decir que la obra fue un éxito rotundo era decirlo humildemente. La audiencia se rio y la audiencia lloro,
que era casi lo que se suponia que hicieran. Pero porque la presencia de Jamie, se convirtid en algo
realmente especial y pienso que quedaron impresionados como yo de que todo saliera tan bien como habia
salido. Tenian esa misma expresidon que hice cuando la vi por primera vez. Terminamos la primera
presentacion sin ninguna dificultad, y la tarde siguiente alin mas personas aparecieron, si es que es posible
creer eso. Incluso Eric se acercé a mi después y me felicitd, que después de lo que me habia dicho antes era
toda una sorpresa.

"Los dos lo hicieron muy bien", dijo de manera sencilla. "Estoy orgulloso de ti, amigo".

Mientras lo dijo, la seforita Garber no dejaba de gritar, "iMaravilloso!" A cualquiera que la escuchara o a
quien sélo pasaba caminando, repitiéndolo una y otra vez tanto que segui escuchandolo mucho después de
gue me acosté esa noche. Busqué a Jamie después de que habiamos jalado las cortinas para cerrar al final,
y descubri que ella ya se habia ido, con su padre. El tenfa ladgrimas en sus ojos - era la primera vez que lo
habia visto llorar - y Jamie lo tomd entre sus brazos, y se sujetaron por mucho tiempo. Estaba acariciando
su pelo y diciéndole, "Eres mi angel", a ella mientras sus ojos estuvieron cerrados, e incluso yo me senti
guedar sin habla.

Me di cuenta de que la "cosa correcta", no era tan mala después de todo.

Después de que se soltaron finalmente, Hegbert orgulloso y emocionado le hizo sefias para que visitara al
resto del elenco, y nos dio una barcada de las felicitaciones a todos detras del escenario. Ella sabia que lo
habia hecho bien, aunque insistia en decir a las personas que no supo por qué era todo lo escandalo. Era su
personalidad alegre normal, pero con ella parecia tan bonita, fue que la empecé a ver de una manera
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totalmente diferente. Estuve parado en el fondo, dejandola tener su momento, y admitiré que habia una
parte de mi que se sentia como el viejo Hegbert. También me sentia feliz por ella, y un poco orgulloso.
Cuando me vio de pie lejos de ahi, se disculpd de los otros y camind, parando finalmente cuando estaba
cerca.

Mirandome, sonrio. "Gracias, Landon, por lo que hiciste. En verdad hiciste a mi padre muy feliz".
"No tienes nada que agradecer", dije, en respuesta.

La cosa extrafia era, que cuando lo dijo, me di cuenta de que Hegbert la estaria llevando a casa, y por una
vez deseaba que hubiera tenido la oportunidad de caminar con ella hasta alli.

El siguiente lunes era nuestra Ultima semana de escuela antes de las vacaciones de Navidad, y el final de las
clases ya estaba programado. Ademas, tuve que terminar mi aceptacion para la UNC, que habia mas bien
estado posponiendo debido a los ensayos. Planeé estudiar los libros bastante esa semana, haciendo la
aceptacion por la noche antes de que me acostara. Aun asi, no podia dejar de pensar en Jamie.

La transformacién de Jaime durante la obra habia sido sorprendente, decir eso es poco, y supuse que habia
marcado un cambio en ella. No sé por qué pensé asi, pero lo hice y estuve sorprendido que cuando la vi en
las clases por la mafiana vestia de la misma manera acostumbrada: suéter marrén, pelo apretado con su
dona, falda de tartan, y todo eso.

Una mirada era todo lo que les tomd, y no podia dejar de sentirme apenado por ella. Ella habia sido
considerada como normal - incluso especial - el fin de semana, pero eso habia parecido, lo habia dejado
pasar de algin modo. jAh!, las personas eran un poco mas amables con ella, y las Unicas a quienes no les
habia hablado aun le decian que iqué trabajo tan bueno habia hecho!, pero podia distinguir que eso no iba
a durar mucho. Las actitudes forjadas desde la infancia son dificiles que quitar, y parte de mi se preguntaba
si podria ponerse peor para ella después de eso. Ahora que las personas sabian que podia parecer normal
en realidad, podrian ponerse mas sin corazon.

Queria hablarle sobre mis impresiones, realmente lo haria, pero estaba planeando hacerlo después de que
la semana terminara. No es que tuviera mucho que hacer, pero queria un poco de tiempo de pensar en la
mejor manera de decirle. Para serle sincero, todavia me estaba sintiendo un poco culpable sobre las cosas
que le habia dicho en nuestra ultima caminata a su casa, y no era sélo porque la obra habia salido
fenomenal. Estaba mas bien relacionado con todo el tiempo que pasamos juntos, Jamie no habia hecho
otra cosa mas que ser amable, y sabia que me habia equivocado.

No pensaba que ella quisiera hablarme, tampoco, a decir verdad. Sabia que podia verme con mis amigos en
el almuerzo mientras se sentaba en una esquina, leyendo su Biblia, pero nunca hizo un movimiento hacia
nosotros. Pero cuando estaba dejando la escuela ese dia, escuché su voz detrds de mi, preguntdandome si
me molestaria acompaniarla a su casa. Aunque no estaba listo para decirle sobre mis ideas aun, estuve de
acuerdo. Por los viejos tiempos, ustedes saben.

Un minuto después Jamie empezaria la platica.

"éRecuerdas esas cosas que dijiste en nuestra Ultima caminata a casa?" Pregunto.

Asenti con la cabeza, deseando que no lo hubiera sacado a colacién.

"Tu prometiste hacer algo por mi", dijo.

Por un momento estaba perplejo. Pensaba que ya habia hecho eso con mi participacion en la obra
dramitica. Jamie continué.
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"Bien, he estado pensando en qué puedes hacer", continud sin dejarme decir una palabra, "y es lo
siguiente".

Preguntd si me molestaria recoger los botes y las latas que ponia en los negocios por todo pueblo a
comienzos del afio. Los ponia sobre los mostradores, generalmente cerca de las cajas registradoras para
que las personas pudieran dejar caer su cambio. El dinero iba a ser destinado a los huérfanos. Jamie nunca
gueria preguntar a las personas directamente sobre el dinero, queria que ellos lo dieran voluntariamente.
Eso, en su mente, era lo que un buen cristiano debia hacer.

Recordé haber visto los recipientes en lugares como la cafeteria de Cecil y el teatro Crown. Mis amigos y yo
soliamos tirar clips y tuercas ahi cuando los cajeros no estaban mirando, ya que ellos escuchaban como si
fuera una moneda la que caia dentro, entonces nos irilamos riendo cémo si estuviéramos poniendo algo
directo sobre Jamie. Soliamos bromear sobre cémo abriria una de sus latas, esperando algo bueno debido
al peso, y solo encontrando tuercas y clips. A veces, cuando uno recuerda las cosas que solia hacer, uno
hace una mueca de dolor, y fue exactamente lo que hice.

Jamie vio la mirada en mi cara.

"No tienes que hacerlo", dijo, obviamente desilusionada. "Sélo estaba pensando que debido a que la
Navidad esta pasando tan rapidamente y como no tengo automoévil, me tardaré demasiado para recolectar
todos..."

"No", dije interrumpiéndola, "lo haré. No tengo mucho para hacer de todos modos".

Entonces lo que hice comenzd el miércoles, aln cuando yo tuviera que estudiar para mis examenes, aun
con aquel uso que tiene que ser terminado. Jamie me habia dado una lista de cada lugar donde ella habia
colocado los recipientes, y tomé prestado el coche de mi mama y comencé en el otro extremo de la ciudad
al dia siguiente. Ella habia puesto aproximadamente sesenta latas en total, y calculé que me tomaria sélo
un dia para recoger todos. Comparado a ponerlos, seria pan comido. Eso habia tomado a Jamie casi seis
semanas porque ella primero tuvo que encontrar sesenta latas y botes vacios y luego ella podria poner tan
sélo dos o tres en un dia ya que no tenia un coche y no podia llevar tantos a la vez. Cuando comencé, me
sentia mas bien gracioso sobre ser quien recogia las latas y los botes, siendo que era el proyecto de Jamie,
pero me recordé a mi mismo que Jamie me habia pedido que le ayudara.

Fui por todos los negocios, recogiendo las latas y botes, y antes del final del primer dia comprendi que eso
iba a tomar un poco mas de lo que yo habia pensado.

Habia recogido solamente unos veinte recipientes mas o menos, porque habia olvidado una verdad de la
vida simple en Beaufort. En un pueblo pequefio como este, era mas que imposible entrar y agarrar la lata
sin charlar con el propietario o saludar a otra persona a quien uno podria reconocer. Ese era el hecho. Por
eso me sentaria alli mientras algun tipo estaria hablando del pez que habia atrapado el otofio pasado, o me
preguntarian cdmo me iba en la escuela y mencionan que necesitaban una mano descargando algunas
cajas en la parte de atras, o tal vez querian mi opinidn sobre si debian cambiar de lugar el estante de las
revistas a o alguna otra cosa de la tienda. Jamie habria sido buena en eso, lo supe, y traté de actuar como
ella lo hubiera hecho. Era su proyecto después de todo.

Para mantener las cosas en movimiento, no tardaba mucho tiempo en las tiendas. Al final del primer dia
todo el cambio estaba empaquetado en dos botes grandes, y los llevé hasta mi habitacién. Miré algunas
facturas - no demasiado - pero yo no estaba en realidad nervioso sino hasta que vacié el contenido en mi
piso y vi que el cambio consistia principalmente en peniques. Aunque no habia muchas tuercas o clips
como habia pensado que podria haber, todavia no estaba desalentado hasta que conté el dinero. Habia
$20.32. Incluso en 1958 eso no era mucho dinero, especialmente cuando los dividia entre treinta nifios.

No me desalenté, sin embargo. Pensando que era un error, sali el dia siguiente, acomodé unas docenas de
cajas, y charlé con otros veinte propietarios mientras juntaba latas y botes. El resultado: $23.89.
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El tercer dia fue aun peor. Después de contar todo el dinero, incluso yo no podia creerlo. Habia solamente
$11.52. Esas eran de tiendas de la costa, donde los turistas y los adolescentes como yo pasaban el rato. No
podia creerlo, realmente dejaba en que pensar.

Ver lo poco que habia sido juntado en total - $55.73 - me hizo sentir horrible, considerando que los botes
habian estado ahi por casi todo un afio y que yo mismo los habia visto en incontables ocasiones. Esa noche
se suponia que veria a Jamie y le diria la cantidad que habia, pero no podia hacerlo. Me habia dicho que
gueria algo muy especial ese afo, y eso no era tanto como para hacerlo - incluso yo sabia eso. En vez de eso
le menti y le dije que yo no iba a contar el total y que lo podiamos hacer juntos, porque era su idea, no la
mia. Era demasiado deprimente. Prometi llevar el dinero la tarde siguiente, después de que la escuela
terminara. El dia siguiente era 21 de diciembre, el dia mas breve del aiio. La Navidad estaba solamente a
cuatro dias de distancia.

"Landon", me dijo después de contarlo", jesto es un milagro!".
"éCuanto hay?" Pregunté. Supe exactamente cuanto habia.

"jCasi hay doscientos cuarenta y siete ddlares aqui!". Era completamente feliz cuando me mird. Debido a
que Hegbert estaba en casa, yo estaba sentado en la sala, y eso es donde Jamie habia contado el dinero.
Fue apilado en pequefias torres ordenadas por todo el piso, casi todas eran monedas de veinticinco y de
diez centavos. Hegbert estaba en la mesa de la cocina, escribiendo su sermdn, e incluso él gird su cabeza
cuando escuché el sonido de su voz.

"éPiensas que eso es suficiente?" Pregunté inocentemente.

Lagrimas pequefias estaban corriendo por sus mejillas cuando miré la habitacidn, todavia no creyendo en lo
gue estaba viendo justo en frente de ella. Incluso después de la obra, no habia sido tan feliz. Me miré.

"Es... realmente maravilloso", dijo, sonriendo. Habia mas emocion de la que alguna vez habia escuchado en
su voz antes. "El afio pasado, solamente junté setenta délares".

"Me alegro que resultéd mejor este afio", dije a través del grumo que se habia formado en mi garganta. "Si
no hubieras puesto esos botes tan temprano en el afio, no podrias haber recolectado tanto".

Sé que estaba mintiendo, pero no me preocupaba. Por una vez, hice lo mejor que pude haber hecho.

No ayudé a Jamie escoger los juguetes — pensaba que ella sabria mejor lo que los nifios querrian - de todos
modos insistid en que fuera con ella al orfanato en la Nochebuena con el propdsito de que pudiera estar
ahi cuando los nifios abrieran sus obsequios.

"Por favor, Landon", habia dicho, y con ella tan emocionada y todo, sélo no tenia el corazén para desairarla.
Asi que tres dias después mientras que mis padres estaban en una fiesta en la casa del Alcalde, me vesti
con una chaqueta y mi mejor corbata y caminé al auto con el regalo de Jamie bajo de mi brazo. Habia
gastado mis ultimos ddélares en un suéter bonito porque eso era lo Unico que se me ocurrid darle. No era
exactamente la persona mas imaginativa para las compras.

Se suponia que estaria en el orfanato a las siete, pero el puente estaba levantado en el puerto de Morread
City, y tuve que esperar hasta que un barco de carga pasara despacio a través del canal. Por consiguiente,
llegué algunos minutos tarde. La puerta principal ya estaba cerrada con llave a esas alturas, y tuve que
tocar hasta que el Sr. Jenkins me escuchd definitivamente. El buscé su juego de llaves hasta que lo
encontrd, y un momento después abrid la puerta. Entré, frotando mis brazos para ahuyentar el frio.

"Ah... Ya estds aqui", dijo con felicidad. "Te hemos estado esperando. Vamos, te llevaré a donde todos
estan".
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Me llevo al saldn de recreo, al mismo lugar en que habia estado antes. Pausé por sélo un momento para
exhalar profundamente antes de entrar definitivamente.

Era incluso mejor de lo que habia imaginado.

En el centro de la habitacion vi un arbol gigante, decorado con espuma y luces y cientos de arreglos hechos
a mano. Debajo del arbol, por todos lados habia obsequios envueltos de todos tamafios y formas. Los nifios
estaban en un semicirculo grande sobre el piso y sentados juntos. Estaban vestidos con sus mejores ropas, -
supuse - los nifos llevaban pantaldon azul marino y camisas blancas mientras que las nifias tenian sus faldas
tipo marinera y sus blusas también blancas.

Se veia como si hubieran limpiado porque habria un evento grande alli, y la mayoria de los nifios tenian
nuevo corte de pelo.

Sobre la mesa al lado de la puerta, habia un tazén de galletas, con forma de arboles de navidad y salpicadas
con azUcar verde. Podia ver a algunos adultos sentados con los nifios; algunos de los niflos mas pequefios
estaban sentados sobre las piernas de los adultos, sus caras embelesadas poniendo atencién como si
escucharan alguna gran historia sobre la noche de Navidad.

No vi a Jamie, sin embargo, por lo menos no en ese momento. Fue su voz la que reconoci primero. Era la
Unica que leia una historia, y por fin la ubique. Estaba sentada en el piso en frente del arbol con sus piernas
dobladas debajo de ella.

Para mi sorpresa, vi que esa noche su pelo se soltaba con holgura, justo como lo tenia la noche de la obra.
En lugar del suéter marrdn viejo que habia visto tantas veces, llevaba uno de cuello en V color rojo que de
algin modo acentuaba el color de sus ojos azul cielo. Incluso sin el centellear en su pelo o un vestido blanco
y largo ondeando, la visién de ella era arrebatadora. Sin notarlo siquiera, habia estado conteniendo la
respiracion, y podia ver al Sr. Jenkins sonreir mirdndome de reojo. Exhalé y sonrei, tratando de recuperar el
control.

Jamie pausé solamente una vez para mirar. Me veia estar en la entrada, volvié entonces a leer a los nifios.
Le tardd otro minuto o mas el terminar, y cuando lo hizo, se puso de pie y alisé su falda, caminé alrededor
de los nifos para abrirse paso hacia mi. No sabiendo dénde queria que fuera, me quedé donde estaba.

Para aquel entonces el Sr. Jenkins ya se habian escabullido.

"Siento que hayamos empezado sin ti", dijo cudando me hablé por fin, "pero los nifios estaban tan
emocionados".

"Estda bien", dije, sonriendo, pensando en lo linda que se veia.
"Estoy tan feliz de que pudieras venir".
"Pues aqui estoy".

Jamie sonrio y extendié su mano hacia la mia. "Ven conmigo", dijo. "Dame una mano con los obsequios".
Pasamos la siguiente hora haciendo solo eso, y miramos cuando los nifios los abrieron uno por uno. Jamie
habia ido de compras por todo el pueblo, recogiendo algunas cosas para cada nifio, obsequios individuales
gue nunca habian recibido antes. Los obsequios que Jamie comprd no eran los Unicos que los nifios
recibieron, sin embargo - tanto el orfanato como las personas que trabajaban alli habian comprado algunas
cosas también. Cuando tiraban el papel alrededor de la habitacién era toda una locura, habian gritos de
deleite por todos lados. A mi, al menos, me parecié ver que todos los nifios habian recibido mas de lo que
esperaban, y se dedicaban a agradecerle a Jamie una y otra vez.
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Cuando por fin todos los obsequios de todos los nifios fueron abiertos, la atmdsfera empezo a calmarse. La
habitacion fue ordenada por el Sr. Jenkins y una mujer a quien no conocia, y algunos de los niflos mas
pequefios estaban empezando a quedarse dormidos debajo del arbol. Algunos de los mas grandes ya se
habian ido a sus habitaciones con sus obsequios, y habian apagado las luces. Las luces del arbol hicieron
una sensacion etérea con el tocadiscos que habia sido puesto en la esquina y que en ese momento hacia
sonar la cancion de "Noche de Paz". Todavia estaba sentado sobre el piso junto a Jamie, que estaba
abrazando a una nifa que se habia quedado dormida en su regazo. Debido a toda la conmocidn, no
habiamos tenido una oportunidad de hablar realmente, algo que no nos habia importado mucho.
Estdbamos mirando fijamente las luces del arbol, y me preguntaba qué estaba pensando Jamie. A decir
verdad, no lo sabia, pero tenia una expresion tierna sobre ella. Pensé - no, la conocia tanto — que ella
estuvo contenta por como todo habia salido, y en el fondo, yo también. Ya hasta este punto esa era la
mejor Nochebuena que yo alguna hubiera pasado.

Le eché un vistazo. Con las luces sobre su cara, se veia tan bonita como nunca antes la habia visto.

"Compré algo para ti", dije al fin. "Un obsequio, quiero decir". Hablé despacio asi que no despertaria a la
pequefia, y esperé que no se notara el nerviosismo en mi voz. Dejé de ver el arbol para mirar hacia mi,
sonriendo sin hacer ruido. "No tenias que hacer eso". Manteniendo su voz baja también, y parecia casi

musical.

"Lo sé", dije. "Pero queria hacerlo". Habia guardado el obsequio en otro lado, y lo busqué para darselo, le di
el obsequio envuelto lindamente.

"éPodrias abrirlo para mi? Mis manos estan un poco ocupadas ahora mismo". Mird a la pequefia nifia, y
luego a mi.

"No tienes que abrirlo ahora, si no quieres" Dije, encogiendo los hombros, "no es problema".

"No seas absurdo", dijo. "Solamente lo abriria en frente de ti".

Para aclarar mi mente, miré el obsequio y empecé a abrirlo, empezando con la cinta con el propésito de no
hacer mucho ruido, abriendo el papel hasta que se viera la caja. Después de terminar, levanté la tapa vy jalé
el suéter, sujetdndolo para mostrarselo. Era marrdn, igual al que generalmente usaba.

Pero pensé que podia usar uno nuevo.

Comparado con el placer que habia visto antes no esperaba una gran reaccién de su parte.

"éLo ves?, eso es todo. Te dije que no era mucho", dije. Esperé que no estuviera desilusionada por eso.
"Es hermoso, Landon", dijo seriamente. "Me lo pondré la préxima vez que te vea. Gracias."

Nos sentamos silenciosamente por un momento, y otra vez empecé a mirar las luces.

"También te traje algo, a ti", murmuro Jamie. Miré hacia el arbol, y mis ojos persiguieron su mirada fija. Su
obsequio todavia estaba debajo del arbol, parcialmente escondido, y lo busqué para tomarlo. Era
rectangular, flexible, y un poco pesado. Lo traje hacia miy lo sujeté sin tratar de abrirlo siquiera. "Abrelo",
dijo, mirdndome.

"No puedes darme esto", dije jadeando. Ya sabia qué estaba dentro, y no pude creer lo qué habia hecho.
Mis manos empezaron a temblar. "Por favor", me dijo con la voz mas amable que alguna vez habia

escuchado, "abrelo. Quiero que lo tengas".

Forzosamente abri el paquete despacio. Cuando estaba definitivamente libre del papel, lo sujeté
suavemente, con miedo de danarlo. Lo miré fijamente, me fasciné, y despacio pasé mi mano por encima,
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pasando mis dedos por encima — de pronto las lagrimas llenaron mis ojos. Jamie extendié la mano y la
apoyo en la mia. Estaban tibias y blandas.

Le eché un vistazo, no sabiendo qué decir. Jamie me habia dado su Biblia. "Gracias por hacer lo que hiciste",
me dijo con voz muy baja. "Fue la mejor Navidad que alguna vez he tenido".

Me volteé sin responder y extendi la mano hasta donde habia dejado mi copa de ponche. El coro de "Noche
de Paz" todavia estaba sonando, y la musica llend la habitacién. Tomé un sorbo del ponche, pues trataba de
aliviar la resequedad repentina en mi garganta. Cuando bebi, todas las veces que habia estado con Jamie
estaban inundando mi mente. Pensé en el baile de bienvenida y lo que habia hecho por mi esa noche.
Pensé en la obra dramdtica y qué angelical se veia ese dia. Pensé en las veces en que la habia acompafiado
a casa y como la habia ayudado a recoger los botes y las latas llenas de los peniques para los huérfanos.
Cuando estas ideas estaban pasando por mi cabeza, mi respirar repentinamente se quedd quieto. Miré a
Jamie, luego hacia el techo y después alrededor de la habitacidn, haciendo todo lo posible para guardar la
serenidad, entonces de regreso a Jamie otra vez. Me sonrio y le sonrei y todo que podia hacer era
preguntarme cdmo es que me habia enamorado de una nifia como Jamie Sullivan.

Capitulo 10

Lleve a Jamie a su casa desde el orfanato mas tarde esa noche. Al principio no estaba seguro si debia hacer
el viejo movimiento del bostezo y poner mi brazo alrededor de su hombro, pero para ser sincero, no sabia
exactamente que sentia ella por mi. Es cierto, me habia dado el obsequio mas estupendo que alguna vez
habia recibido, y aunque sabia que nunca lo abriria y nunca lo leeria como ella lo hizo, sabia que era como
si ella me hubiera dado una parte de si misma. Pero Jamie era el tipo de persona que donaria un rifidn a un
desconocido a quien vio pasar por la calle, si lo necesitara realmente. Asi que no estaba muy seguro de
hacer eso.

Jamie me habia dicho una vez que no era una tonta, y supongo que llegué a la conclusién de que
definitivamente no lo era. Ella tal vez era... pues, diferente... Pero creo que ella se imaginaba lo que yo
habia hecho por los huérfanos, y miraba hacia atrds, y pienso que lo sabia incluso desde que estdbamos
sentados sobre el piso de su sala. Cuando lo habia llamado un milagro, supongo que estaba hablando de mi
especificamente.

Hegbert entré en la habitacidon cuando Jamie y yo estdbamos hablando de eso, lo recuerdo, pero no tenia
mucho que decir realmente. El viejo Hegbert no habia sido él mismo ultimamente, por lo menos hasta
donde yo me daba cuenta. jOH!, sus sermones todavia eran sobre el dinero, y todavia hablaba de los
fornicadores, pero ultimamente sus sermones eran mas breves de lo usual, y ocasionalmente pausaria justo
en el centro de uno y esa mirada extrafa se produciria en él, un poco como si estuviera pensando en otra
cosa, algo triste.

No supe qué hacer, siendo que no la conocia tan bien realmente.

Y Jamie, cuando hablaba de él, era como si describiera a otra persona completamente distinta.

No podia imaginar a Hegbert con sentido del humor era como imaginar dos lunas en el cielo.

Asi que como sea, él entrd en la habitacion mientras contamos el dinero, y Jamie se puso de pie con esas
lagrimas en sus ojos, y Hegbert parecia que ni siquiera se daba cuenta de que yo estaba ahi. Le dijo que
estaba orgulloso de ella y que la queria, pero luego regreso a la cocina para continuar trabajando en su

sermén. No saludd ni siquiera. Ahora, yo sabia que no habia sido el chico mas espiritual entre los feligreses,
pero todavia encontraba su comportamiento un poco raro.
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Cuando estaba pensando en Hegbert, eché un vistazo a Jamie sentada a lado de mi. Estaba mirando por la
ventana con una expresion tranquila sobre su cara, un poco sonriente, pero lejana al mismo tiempo. Sonrei.
Tal vez estaba pensando en mi. Mi mano empezd a recorrer el asiento acercandose a la suya, pero antes de
que la alcanzara, Jamie rompié el silencio.

"Landon", preguntd de repente cuando se volvid hacia mi, "¢ Alguna vez haz pensado en Dios?".
Jalé mi mano.

Ahora, cuando yo pensaba en Dios, me lo imaginaba de la misma manera que esas pinturas viejas que habia
visto en las iglesias - un gigante que se cernia sobre el paisaje, llevando una bata blanca, con el pelo largo y
ondeando, y que sefialaba al cielo con su dedo o algo como eso - pero sabia que ella no estaba hablando de
eso. Estaba hablando del plan del Sefior. Me tomdé un momento responder.

"Si", dije. "A veces, lo hago".

"éAlguna vez te preguntaste por qué las cosas tienen que pasar de la manera en que lo hacen?".
Asenti con la cabeza con aire vacilante.

"He estado pensando mucho en eso ultimamente".

¢éIncluso mas de lo usual? Queria preguntar, pero no lo hice. Podia adivinar que tenia mas cosas que decir, y
me quedé callado silencioso.

"Sé que el Sefior tiene un plan para todos nosotros, pero a veces, sdlo no comprendo cual puede ser el
mensaje. ¢Eso alguna vez te ha pasado?".

Dijo eso como si fuera algo en lo que pensara constantemente.

"Bien", dije, tratando de fanfarronear, "no pienso que se tan facil que podamos comprenderlo. Pienso que
a veces s6lo tenemos que tener fe".

Era una muy buena respuesta, lo admito. Supongo que mis sentimientos hacia Jamie estaban haciendo
trabajar mi cerebro un poco mas rdpido de lo usual. Pude notar que ella estaba pensando en mi respuesta.

"Si", dijo finalmente, "tienes razén".

Me sonrei a mi mismo y cambié el tema, desde cuando hablar de Dios era la cosa que hacia a una persona
sentirse romantica.

"Tu sabes", dije con toda tranquilidad, "fue realmente lindo esta noche cuando estdbamos sentados al lado
del arbol".

"Si, lo fue", dijo. Su mente todavia estaba en otro lado.
"Y te veias realmente linda también".

"Gracias".

Eso no estaba yendo demasiado bien.

"éPuedo hacerte una pregunta?" Dije finalmente, con esperanzas tenerla de vuelta.
"Si", dijo. Tomé una respiracién honda.

"Después de la iglesia mafiana, y, bueno... Después de que hayas pasado un poco de tiempo con tu padre...
Digo..." Pausé y la miré. "éTe agradaria venir a casa para la cena de Navidad?".
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Aunque su cara todavia estaba hacia la ventana, podia ver los rastros débiles de una sonrisa tan pronto
como lo habia dicho.

"Si, Landon, me agradaria mucho".

Suspiré con alivio, no creyendo lo que le habia preguntado en realidad y todavia preguntdndome cémo
habia ocurrido todo eso. Conduje por las calles donde las ventanas fueron decoradas con luces de Navidad,
y por la plaza de Beaufort. Un par de minutos mas tarde cuando a través del asiento tomé su mano, para asi
completar la noche perfecta, ella no la separd.

Cuando paramos en frente de su casa, las luces en la sala todavia estaban encendidas y podia ver a Hegbert
detras de las cortinas. Supuse que estaba esperando despierto porque queria escuchar cémo habia sido la
noche en el orfanato. Eso, o él queria asegurarse de que no besara su hija sobre el umbral. Sabia que
desaprobaria eso.

Estaba pensando sobre eso — sobre como nos ibamos a despedir esa noche - cuando salimos del auto y nos
dirigimos hacia la puerta. Jamie iba callada y contenta al mismo tiempo, y pienso que era feliz por que le
habia pedido que fuera el dia siguiente a casa. Debido a que habia sido tan lista como para saber lo qué
habia hecho para los huérfanos, pensé que tal vez también habia sido lista como para darse cuenta del
porque la invité al baile. En su mente, pienso que ella se dio cuenta de que esa era la primera vez en que le
habia pedido que se reuniera conmigo por propio gusto.

Justo cunado estdbamos a unos pasos, vi a Hegbert echar una ojeada desde atras de las cortinas y esconder
su cara. Como algunos padres, como los de Angela, por ejemplo, eso queria decir que sabian que uno
estaba en casa y tenias aproximadamente otro minuto o poco mas antes de que abrieran la puerta. Por lo
general esto daba a ambos el tiempo para quitarse los nervios y darse un beso. Pero eso por lo general
tomaba mas tiempo.

Ahora yo no sabia si Jamie me besaria; a decir verdad, dudaba que lo hiciera. Pero con ella viéndose tan
bonita, con su pelo caido y todo, y todo lo que habia ocurrido esa noche, no queria dejar pasar la
oportunidad si se acercara. Podia sentir las mariposas empezar a formarse en mi estémago cuando Hegbert
abrié la puerta.

"Los escuché llegar", dijo con voz un poco baja. Su piel tenia ese color amarillento, como de costumbre,
pero parecia cansado.

"Hola reverendo Sullivan", dije con desaliento.

"Hola, papa", dijo Jamie con felicidad un segundo después. "Desearia que pudieras haber venido esta
noche. Fue estupendo”.

"Estoy tan feliz por ti". Parecia triste y luego aclaré su garganta.
"Les daré un poco de tiempo para decir buenas noches. Dejaré la puerta abierta para ti".

Dio media vuelta y se metid en la sala. En donde se sentd, sabia que todavia podia vernos. Fingid estar
leyendo, aungue no podia ver qué estaba en sus manos.

"Hoy pasé una noche estupenda, Landon", dijo Jamie.

"Igual yo", contesté, sintiendo los ojos de Hegbert sobre mi. Me preguntaba si sabia que habia estado
sujetando su mano durante el trayecto a casa.
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"éA qué hora debo ir manana?" Pregunto.

La ceja de Hegbert se levantd sélo un poco.

"Vendré para llevarte. ¢A las cinco esta bien?".

Miraba sobre su hombro. "Pap4d, ¢ me permitirias visitar a Landon y sus padres mafiana?".
Hegbert se llevd su mano a sus ojos y empezé a frotarlos. Suspird.

"Si es importante para ti, puedes ir", dijo.

No fue el mas conmovedor voto de confianza que habia escuchado, pero bueno era suficientemente para
mi.

"é¢Qué debo llevar?" Preguntd. En el sur era una tradicién hacer esa pregunta siempre.

"No necesitas traer algo", contesté. "Te recogeré al cuarto para las cinco". Estuvimos de pie alli por un
momento sin decir otra cosa, y pude ver que Hegbert se estaba poniendo un poco impaciente. No habia
pasado una pagina del libro desde que habiamos estado parados alli.

"Te veré mafiana", dijo definitivamente.
"Esta bien", dije.

Echd un vistazo a sus pies por un momento, entonces me miré de nuevo. "Gracias por traerme a casa", dijo.
Con eso, dio media vuelta y camind dentro. Pude ver una sonrisa leve a un lado de sus labios cuando echd
una ojeada por la puerta, justo cuando estaba a punto de cerrar.

El dia siguiente la recogi a la hora que quedamos y fue una grata sorpresa ver que su pelo estuviera suelto
otra vez. Llevaba el suéter que le habia regalado, justo como lo habia prometido.

Tanto mamd como papa estaban un poco sorprendidos cuando les habia preguntado si estaria bien si Jamie
nos visitara para la cena. No era gran cosa - cuando papa estaba por aqui, mama tendria a Helen, nuestra
cocinera, para hacer suficiente comida como para un ejército pequefio.

Supongo que no les habia mencionado antes sobre la cocinera, creo. En nuestra casa teniamos una
empleada y una cocinera, no sélo porque mi familia podia permitirselos sino también porque mi mama no
era la mejor ama de casa del mundo entero. Era mds o menos buena para hacer sandwiches para mi
almuerzo de vez en cuando, pero habia habido veces cuando la mostaza mancharia sus ufias, y tardaria al
menos tres o cuatro dias hablando de eso. Sin Helen habria crecido comiendo puré de papas quemadas y
filete tostado. Mi padre, afortunadamente, se habia dado cuenta de eso tan pronto como se casaron, y
tanto la cocinera como la empleada habian estado con nosotros desde antes de que yo hubiera nacido.

Aunque nuestra casa era mas grande que la mayoria, no era un palacio o algo, y ni la cocinera ni la
empleada vivieron con nosotros porque no teniamos habitaciones para la servidumbre o eso. Mi padre
habia comprado la casa debido a su valor histérico. Aunque no fue la casa donde Barba Negra habia vivido
una vez, que habria sido mas interesante para alguien como yo, la nuestra era una de las casas de Richard
Dobbs Spaight, que habia firmado la Constitucidn. Spaight poseia una granja fuera de New Bern, que estaba
aproximadamente a 60 kildmetros de aqui, y que era donde fue enterrado. Nuestra casa no podria haber
sido tan famosa como donde Dobbs Spaight fue enterrado, pero todavia daba algo de que presumir a mi
padre en los salones del congreso, y siempre que caminaba por el jardin, podia verlo sofiar con el legado
gue queria dejar. En cierto modo me puso triste, porque no importaba que hiciera, nunca superaria al viejo
Richard Dobbs Spaight.
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Los eventos histéricos como firmar la Constitucidn llegan solamente unas pocas veces cada algunos cientos
de afios, y no importa como lo intentes, es dificil ser de los pocos privilegiados.

Incluso alguien como yo sabia eso.

La casa estaba en el Registro Histérico Nacional — sigue ahi, supongo - y aunque Jamie habia estado ahi una
vez, todavia estaba un poco impresionada cuando camind dentro. Mi madre y padre estaban tan bien
vestidos, como yo, y mi madre le dio un beso a Jamie en la mejilla. Mi madre habia marcado un tanto antes
de que yo lo hiciera, no podia dejar de pensarlo cuando la observé hacerlo.

Tuvimos una buena cena, bastante formal con cuatro platillos, aunque no estaba lleno ni nada. Mis padres
y Jamie llevaban una buena conversacién y aunque traté de inyectar mi propio sentido del humor, no fue
recibido demasiado bien, por lo menos no por mis padres. Jamie, sin embargo, se reiria, y tomé eso como
una buena sefial.

Después de la cena invité a Jamie a caminar alrededor del jardin, aunque era invierno y nada estaba
floreciendo. Después de ponernos nuestros abrigos, caminamos en el aire de invierno helado. Podia ver

nuestras respiraciones convertirse en nubes pequefias.

"Tus padres son personas estupendas", me dijo. Supongo que no llevaba los sermones de Hegbert en el
corazon.

"Son agradables", respondi, "muy a su manera. Mi mama es especialmente amable". Dije eso no sdlo
porque era verdadero sino también porque fue la misma cosa que los nifios dijeron sobre Jamie.

Pard para mirar los rosales. Parecian palos retorcidos, y no supe qué le interesaba de ellos.
"éEs verdad lo de tu abuelo?" Me preguntd. "éLas historias que las personas cuentan?".
"Si", dije, tratando de no mostrar mi decepciodn.

"Eso es triste", dijo de manera sencilla. "Hay mds en la vida que el dinero".

"Lo sé".

Me miré. "éTu lo haces?".

No pude mirarla a los ojos cuando respondi. No me pregunten por qué.
"Sé que lo que mi abuelo hizo estuvo mal".

"éPero no quieres arreglarlo, verdad?".

"No he pensado en eso realmente, para serte sincero".

"éLo harias?"

No respondi de momento, y Jamie volteé hacia otro lado. Estaba mirando fijamente los rosales con sus
palos retorcidos otra vez, y me di cuenta de que habia querido que yo dijera que si. Es lo que debi haber

hecho sin pensarlo dos veces.

"éPor qué haces cosas asi?" Le solté antes de que me arrepintiera, la sangre entraba precipitadamente en
mis mejillas. "Hacerme sentir culpable, quiero decir. No fui yo quien lo hizo. Sélo naci en esta familia".
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Extendidé la mano y tocd una seccidon. "Eso no quiere decir que tu no puedas repararlo", dijo suavemente,
"cuando tengas la oportunidad".

Su punto estaba claro, incluso para mi, y en el fondo sabia que tenia razén. Pero esa decisidn, si alguna vez
la tomara, me llevaria mucho tiempo. A mi manera de pensar, tenia cosas mas importantes en mi mente.
Cambié el tema a algo que podria interesarme mas.

"¢ A tu padre le agrado?" Pregunté. Queria saber si Hegbert permitiria que yo la viera otra vez.
Tardd un momento para responder.

"Mi padre", dijo despacio, "se preocupa mucho por mi".
"éNo todos los padres lo hacen?" Pregunté.

Mird sus pies, y luego otra vez se volvié hacia mi. "Pienso que con él, es diferente que con la mayoria. Pero
a mi padre le agradas, y sabe que me hace feliz verte. Esa es la razén por la que me dejé venir a tu casa a
cenar esta noche".

"Me alegro que le agrade", dije, convencido.
"A mi también".

Nos miramos bajo la luz de una luna creciente, y casi la besé justo en ese momento, pero ella se apartd y
dijo algo que me confundid.

"Mi padre se preocupa por ti, también, Landon". La manera en que lo dijo - fue suave y triste al mismo
tiempo - me dejo saber que no era simplemente porque pensaba que era irresponsable, o que me escondia
detras de los arboles y le gritaba cosas, o incluso que era un miembro de la familia Carter.

"éPor qué?" Pregunté.

"Por la misma razéon que yo lo hago", dijo. No aclaré nada mas, y entonces supe que ella me estaba
ocultando algo, algo que no podia decirme, algo que la puso triste. Pero fue hasta mas tarde que supe su
secreto.

Estar enamorado de una nifia como Jamie Sullivan era sin una duda la cosa mas extraia que alguna vez me
habia pasado. No sélo por que era una nifia en la que nunca habia pensado antes de ese afio - aunque
habiamos crecido juntos - pero habia algo diferente en la manera en que mis sentimientos hacia ella se
desarrollaron. Eso no era como estar con Angela, a quien habia besado por primera vez en la primera vez
que habia estado solo con ella. Todavia no habia besado a Jamie. No la habia abrazado ni la habia llevado a
comer con Cecil o incluso a ver una pelicula siquiera. No habia hecho ningunas de las cosas que
normalmente hice con otras chicas, pero de algiin modo me habia enamorado.

El problema fue, que todavia no sabia lo que ella sentia por mi.

iOH! si, habia algunas sefiales, y no habian pasado desapercibidas para mi. La Biblia era, por supuesto, la
mas clara, pero también era la manera en que me habia mirado cuando habia cerrado la puerta en la
Nochebuena, y que me habia dejado sujetar su mano en el orfanato. A mi manera de pensar
definitivamente habia algo ahi — sélo que no estaba muy seguro de cual seria el préximo paso.

Cuando la llevaba a su casa después de la cena de Navidad, le habia preguntado si estaria bien si la visitara
de vez en cuando, y habia dicho que estaria bien. Fue exactamente cdmo lo habia dicho - "Eso estaria bien".
No tomé la carencia de entusiasmo como algo personal - Jamie tenia la costumbre hablar como un adulto, y
yo pensaba que era por qué pasaba la mayor parte de su tiempo con personas adultas, y pienso que por
eso ella también se expresaba como un adulto.
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Al dia siguiente fui caminando a su casa, y la primera cosa que notaba era que el automdvil de Hegbert no
estaba en la entrada. Cuando respondid a la puerta, sabia perfectamente que no tenia ni que preguntar si
podia entrar.

"Hola, Landon", dijo cuando abrid, como si fuera una sorpresa verme.
Otra vez su pelo estaba suelto, y tomé eso como una sefial positiva.
"Hola, Jamie", dije con toda tranquilidad.

Ella hizo sefias a las sillas. "Mi padre no estd en casa, pero podemos sentarnos sobre el pdrtico si lo
deseas...".

No me pregunten cémo ocurrid, porque todavia no puedo explicarlo. Un segundo estaba de pie alli en
frente de ella, esperando ir caminando a un lado del pértico, y al proximo segundo no lo estaba. En lugar de
dirigirme hacia las sillas, di un paso mas cerca de ella y busqué su mano para tomarla. La tome de la mano y
la miré, moviéndome sélo un poquito mas cerca. Ella no se hizo para atras, pero sus ojos se abrieron sélo
un poquito, y por solo un momento, parpadeé un poco y pensaba que habia hecho la cosa equivocada y me
debati si llegar mas lejos. Me detuve y sonrei, y me dispuse a inclinar mi cabeza, y la préxima cosa que paso
fue que habia cerrado sus ojos y estaba inclinando su cabeza también, y que nuestras caras se estaban
moviendo acercandose mas.

No habia pasado mucho tiempo, y no era esa clase de beso que ustedes ven en las peliculas en estos dias,
pero era estupendo en cierta manera, y todo lo que puedo acordarme de aquel momento es cuando
nuestros labios se tocaron por vez primera, sabia que ese recuerdo duraria para siempre.

Capitulo 11

"Eres el primer chico a quien alguna vez he besado", me dijo.

Eran unos dias antes del afio nuevo, y Jamie y yo estdbamos en el muelle de barcos de vapor en las orillas
de Pine Knoll. Para llegar alli, habiamos tenido que cruzar el puente que cruza la Via Navegable Intracostal y
conducir por la isla un poco.

En la actualidad el sitio tiene parte de la propiedad mas costosa frente a la playa en el estado entero, pero
en aquel entonces eran principalmente dunas de arena pegadas al Bosque Nacional Maritimo.

"Pensé que podria haber sido", dije.

"éPor qué?" Preguntd inocentemente. "éLo hice mal?" No creo que ella estaria demasiado disgustada si
hubiera dicho que si, pero no hubiera sido la verdad.

"Eres muy buena besando", dije, ddndole un toque a su mano.

Asintié con la cabeza y se volvid hacia el océano, sus ojos tenian esa expresion de lejania otra vez. Habia
estado haciendo eso mucho ultimamente. La dejé asi durante un tiempo antes de que el silencio me
pegara.

"éEstas bien, Jamie?" Pregunté un poco preocupado. En lugar de responder, cambié el tema.

"éAlguna vez has estado enamorado?" Me preguntd.

Pasé mi mano por mi pelo y le di una de esas miradas. "éTe refieres a antes de ahora?".
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Lo dije como James Dean lo habria hecho, de la misma forma en que Eric me habia dicho que lo dijera si
una chica alguna vez me hiciera esa pregunta. Eric era muy habil con las chicas.

"Hablo en serio, Landon", dijo, lanzdndome una mirada de soslayo.

Supongo que Jamie habia visto esas peliculas también. Con Jamie, yo llegué a comprender, que ella siempre
parecia ir de arriba abajo y de nuevo arriba y de regreso en menos tiempo de lo que toma para aplastar un
mosquito. No estaba muy seguro si me gustaba esa parte de nuestra relacién aun, aunque para ser sincero,
eso me mantenia de puntitas. Todavia me estaba sintiendo desbalanceado cuando pensé en su pregunta.
"En realidad, lo he estado", dije finalmente.

Sus ojos todavia estaban concentrados en el océano. Creo que pensaba que estaba hablando de Angela,
pero mirando atrds, me habia dado cuenta de que lo que habia sentido por Angela era totalmente
diferente del lo que sentia en ese tiempo con ella.

"é¢Como sabias que era amor?" Me preguntd.

Observé la brisa cambiar de lugar su pelo suavemente, y sabia que no tenia tiempo para fingir algo que en
realidad no era.

"Bien", dije seriamente, "tu sabes que es amor cuando todo lo que quieres hacer es pasar el tiempo con la
otra persona, y sabes que la otra persona se siente de la misma manera".

Jamie pensd en mi respuesta antes de sonreir débilmente.

"Ya veo", dijo sin hacer mucho ruido. Esperé que ella afiadiera otra cosa, pero no lo hizo, y llegué a otra
conclusiéon repentina.

Jamie no podria haber tenido demasiada experiencia con chicos, pero a decir verdad, sabia muy bien como
manejar las situaciones.

Durante los préximos dos dias, por alguna razén, llevd su pelo con la dona otra vez.

En la vispera de afio nuevo llevé a Jamie a la cena. Fue la primera cita legitima que habiamos tenido, y
fuimos a un restaurante pequefio en la costa de Morread City, un lugar llamado Flauvin's. El Flauvin’s era
esa clase de restaurante con manteles y velas y cinco diferentes piezas de vajilla de plata por asiento. Los
camareros se vestian de negro y blanco, de la misma manera que los mayordomos, y cuando uno miraba
las ventanas gigantes que cubrian la pared totalmente, se podia observar la luz de la luna reflejarse
cambiando de lugar en el agua despacio.

Habia un pianista y un cantante, también, no todas las noches o incluso los fines de semana, pero en dias
feriados cuando tocaban el sitio estaria lleno. Tuve que hacer reservaciones, y la primera vez dijeron que
estaban llenos, pero tuvo que llamarlos mam3, y cuando me di cuenta, algo habia pasado. Supongo que el
propietario necesitaba un favor de mi padre o algo asi, o tal vez sélo no querian hacerlo enfadar, sabiendo
gue mi abuelo todavia estaba vivo y todo.

Fue en realidad la idea de mi mama la de sacar a Jamie a algun lugar especial. Hace un par de dias, en uno
de esos dias en que Jamie llevaba su pelo con la dona, hablé con mi madre sobre las cosas por las que

estaba pasando.

"Ella es todo en lo que pienso, mama", confesé. "Quiero decir, sé que le gusto, pero no sé si lo siente de la
misma forma que yo lo hago".

"éSignifica tanto para ti?" Preguntd.

Nicholas Sparks 60



Un Paseo Para Recordar

"Si", dije despacio.
"Bien, équé has intentado hasta ahora?".
"éQué quieres decir mama?".

Mi mama sonrio. "Quiero decir que a las chicas jovenes como Jamie, les gusta que las hagan sentirse
especiales".

Pensé en eso por un momento, un poco confundido. ¢Eso no era lo que estaba tratando de hacer?
"Bueno, he estado yendo a su casa todos los dias para visitarla", dije.

Mi mama puso su mano sobre mi rodilla. Aunque no era una fenomenal ama de casa y me lo demostraba a
veces, como dije antes era una dama realmente amable.

"Ir a su casa es una cosa bonita para hacer, pero no es la cosa mas romantica que hay. Debe hacer algo que
la dejara saber como te sientes realmente por ella".

Mi mama me sugirié comprar un poco de perfume, y aunque sabia que Jamie seria feliz al recibirlo, no me
parecia correcto. En primer lugar, debido a que Hegbert no permitia que ella llevara maquillaje - con la
excepcion de la obra dramatica de Navidad - era seguro que no podia llevar perfume. Le dije a mama sobre
eso, y fue cuando habia sugerido llevarla a la cena.

"No tengo mucho dinero", le dije con desaliento. Aunque mi familia era adinerada y me daban algun
dinero, nunca me dieron una gran cantidad sobre todo si lo gastaba rapidamente. "Desarrolla la
responsabilidad", decia mi padre, explicandomelo alguna vez.

"éQué le paso a tu dinero en el banco?".

Suspiré, y mi madre se senté en silencio mientras expliqué qué habia hecho. Cuando terminé, una mirada
de satisfaccion silenciosa cruzé su cara, como si ella, también, supiera que estaba madurando
definitivamente.

"Déjame encargarme de eso", dijo suavemente. "TU sélo tienes que encontrar algun lugar a donde le
gustaria ir y si el Ministro Sullivan lo acepta. Y si ella puede, encontraremos una manera de hacerlo. Lo
prometo".

Al dia siguiente fui a la iglesia. Sabia que Hegbert estaria en su oficina. No habia preguntado a Jamie aun
porgue pensé que necesitaria su permiso, y por alguna razén queria ser yo quien preguntara. Supongo que
tenia que ver con el hecho de que Hegbert no me habia estado dando la bienvenida con los brazos abiertos
cuando la visité.

Siempre que me veia llegando por el camino — él como Jamie, tenia un sexto sentido sobre eso - él echaria
una ojeada por las cortinas, entonces rapidamente jalaba su cabeza detras de ellas, pensando que no lo
habia visto. Cuando tocaba, tomaria un tiempo algo largo para que él respondiera a la puerta, como si
tuviera que venir desde la cocina. Me miraria por un momento largo, suspiraba profundamente y agitaba su
cabeza antes de saludar definitivamente.

Su puerta estaba parcialmente abierta, y lo vi sentado detrds de su escritorio, con sus lentes apoyados
sobre su nariz. Estaba mirando algunos papeles - que parecian de tipo financiero - y pensé que estaba
tratando de calcular el presupuesto de la iglesia durante el siguiente afio. Incluso los Ministros tenian
facturas para pagar.
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Toqué la puerta, y mird con interés, como si esperara a otro miembro de la congregacién, luego arrugé su
frente cuando vio que era yo.

"Hola reverendo Sullivan", dije cortésmente. "¢ Usted tiene un momento?".

Parecia incluso mas cansado de lo usual, y supuse que no se sentia bien.

"Hola, Landon", dijo algo cansado.

Me habia vestido formalmente para la ocasidn, a propdsito, con una chaqueta y corbata. "éPuedo entrar?".
Asintié con la cabeza ligeramente, y entré en la oficina. Me sugirid que me sentara en la silla enfrente de su
escritorio.

"éQué puedo hacer por ti?" Pregunté.

Me acomodé nerviosamente en la silla. "Bien, sefior, pues queria pedirle algo".

Me mird fijamente, estudidndome antes de que hablara definitivamente. "éTiene que ver con Jamie?"
Pregunté.

Tomé una respiracion honda.

"Si, sefior. Queria preguntar si estaria bien para usted si la llevara a una cena en la vispera de afio nuevo".
Suspird. "éEso es todo?" Dijo.

"Si, sefior", dije. "La llevaré a su casa a la hora que usted me lo pida".

Se quitd sus lentes y les pasé un trapo con su pafiuelo antes de ponérselos de nuevo. Podia ver que estaba
tardando un momento para pensarlo.

"éTus padres estardn con ustedes?" Pregunté.

"No, sefior".

"Entonces pienso que eso no serd posible. Pero gracias por pedir mi permiso primero". El volvié a mirar los
papeles, poniendo en claro que era tiempo de que me fuera. Estuve de pie frente a mi silla y me dirigi hacia
la puerta. Cuando estaba a punto de irme, volteé hacia él otra vez.

"éReverendo Sullivan?".

Mird hacia arriba, sorprendido de que todavia estaba ahi. "Estoy arrepentido de todas esas cosas que solia
hacer cuando era mas joven, y siento tanto que no traté a Jamie siempre de la misma forma en que debia
haber sido tratada. Pero desde ahora, las cosas cambiaran. Le prometo eso".

Parecia mirar directo a mi. Pero no era asi.

"La quiero", dije definitivamente, y cuando lo dije, su atencidn se concentrd en mi otra vez.

"Sé que asi es", respondid tristemente, "pero no quiero verla herida". Aunque debo haberlo estado
imaginando, pensaba que vi sus ojos empezar a lagrimear.

"No le haria eso", dije.
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Aparto su vista de mi y mird por la ventana, mirando cuando el sol de invierno trataba de forzar su camino
a través de las nubes. Era un dia gris, frio y amargo.

"Regrésala a casa a las diez", definitivamente dijo, como si supiera que habia tomado la decision
equivocada.

Sonrei y buscaba la manera de agradecerle, aunque no lo hice. Podia darme cuenta de que queria estar
solo. Cuando eché un vistazo por encima de mi hombro en mi camino hacia la puerta, pude ver que puso
sus manos sobre su cara.

Pregunté a Jamie una hora después. La primera cosa que dijo era que no pensaba que podria ir, pero le dije
que ya habia hablado con su padre. Parecia sorprendida, y pienso que eso tuvo un efecto en la manera
como me vio después de eso. La Unica cosa que no le dije era que miré como si Hegbert estuviera llorando
cuando me dirigia hacia la puerta de salida. No sélo no lo comprendia completamente, no queria que ella
se preocupara. Esa noche, sin embargo, después de hablar con mama otra vez, ella me dio una explicacion
posible, y para ser sincero, tenia bastante sentido. Hegbert debe haber llegado a la comprensién de que su
hija estaba creciendo y que la estaba perdiendo frente a mi. En cierto modo, esperé que eso fuera
verdadero.

La recogi a la hora acordada. Y aunque no le habia pedido que soltara su cabello, lo habia hecho para mi. En
silencio condujimos sobre el puente, por la costa hasta el restaurante. Cuando llegamos al lugar, el mismo
propietario aparecid y nos llevé camino a nuestra mesa. Era uno de los mejores lugares en el sitio.

Estaba atestado ya para la hora en que llegamos, y por todas partes las personas se estaban divirtiendo. En
el Afio Nuevo las personas se vestian a la moda, y éramos los Unicos dos adolescentes en el lugar. No

pensaba que pareciéramos demasiado fuera de lugar, sin embargo.

Jamie nunca antes habia estado en Flauvin's, y le tomd sdlo algunos minutos para mirarlo todo. Parecia
nerviosamente feliz, y supe en ese instante que mama habia hecho la sugerencia correcta.

"Esto es maravilloso", me dijo. "Gracias por invitarme".
n n HH H

Fue un placer", dije sinceramente.
"éHaz estado aqui antes?".
"Pocas veces. A mama y papa les gusta venir aqui a veces cuando mi padre vuelve a casa de Washington".
Mirdé por la ventana y observd fijamente un bote que estaba pasando por el restaurante, sus luces
encendidas. Por un momento parecia perdida en el asombro. "Es hermoso aqui", dijo.
"No tanto como tu", contesté. Jamie se ruborizo.
"Td no crees eso".
"Si", dije carifosamente, "lo hago".
Sujetamos nuestras manos mientras esperamos la cena, y Jamie y yo hablamos de algunas de las cosas que
habian ocurrido en los ultimos meses. Se rio cuando hablamos del baile de bienvenida, y admiti la razén por
la que la habia invitado en primer lugar. No tuvo una mala reaccién por eso — se habia reido de ello
alegremente - y yo sabia que ella ya lo habia adivinado sola.

"éTu querrias llevarme otra vez?" me dijo bromeando.

"Completamente".
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La cena fue deliciosa - pedimos platillos de mar y ensaladas, y cuando el camarero retird nuestros platos
definitivamente, la musica se puso en marcha. Teniamos una hora antes de que tuviera que llevarla a su
casa, y le ofreci mi mano.

Al principio éramos los Unicos sobre la pista, todos mirdndonos cuando baildbamos. Pienso que supieron lo
gue sentiamos el uno por el otro, y les recordd cuando eran jévenes también. Podia verlos sonreir con
nostalgia. Las luces eran tenues, y cuando el cantante empezdé una melodia lenta, la sujeté cerca de mi con
los ojos cerrados, preguntandome si alguna vez algo en mi vida habia sido tan perfecto y sabiendo al mismo
tiempo que no lo habia.

Estaba enamorado, y el presentimiento era incluso mas estupendo de lo que alguna vez imaginé que podia
ser.

Después del Afio Nuevo pasamos la semana y media siguiente juntos, haciendo las cosas que las parejas
jovenes hacian tiempo atrds, aunque de vez en cuando parecia cansada y languida. Pasamos el tiempo por
el rio de Neuse, tirando piedras en el agua, mirando las ondas mientras habldbamos, o ibamos a la playa
cerca de Fort Macon.

Aunque era invierno, el océano era color acero, y era algo que ambos disfrutdbamos hacer. Después de una
hora o un poco mds Jamie me pediria que la llevara a casa, y sujetariamos nuestras manos en el auto. A
veces, parecia, que se quedaria dormida antes de que llegdramos a su casa mientras que otras veces
echaba un torrente de platica que yo apenas y podia conseguir decir unas palabras.

Por supuesto, pasar el tiempo con Jamie también implicaba hacer las cosas que ella disfrutaba también.
Aunque no iria a su clase de Biblia - no queria parecer un idiota en frente de ella - visitamos el orfanato dos
veces mas, y cada vez que fuimos alli, me sentia como en casa. Una vez, sin embargo, habiamos tenido que
partir temprano, porque le estaba dando una fiebre leve. Incluso a mis ojos sin tener ninguna clase de
experiencia, era claro que su cara estaba colorada.

Nos besamos otras veces, aunque no todo el tiempo lo haciamos, y nunca pensé en tratar de llegar a
segunda base. No habia necesidad de hacerlo. Habia algo bonito cuando la besaba, algo apacible y
hermoso, y eso era suficiente para mi. Cuanto mas lo hacia, mas me di cuenta de que Jamie habia sido
malinterpretada su vida entera, no sélo por mi sino por todos.

Jamie no sdlo era la hija del Ministro, alguien que leia la Biblia e hizo su mayor esfuerzo para ayudar a
otros. Jamie era también una chica de diecisiete afios con las mismas esperanzas y dudas que las demas.
Por lo menos, eso es lo que yo asumi, hasta que me lo dijo definitivamente.

Nunca olvidaré ese dia por la forma tan silenciosa en que habia estado, y tuve el gracioso sentir todo el dia
de que algo importante estaba en su mente.

La estaba acompafiando a casa de regreso de la cafeteria de Cecil el sdbado antes de que la escuela se
pusiera en marcha otra vez, un dia tempestuoso con un viento feroz y penetrante. Un norte habia estado
soplando desde la mafiana anterior, y mientras caminamos, habiamos tenido que ir pegaditos de pie para
mantenernos tibios. Jamie puso su brazo entrelazado con el mio, y estdbamos caminando despacio, incluso
mucho mas despacio de lo usual, y pude distinguir que no se sentia bien otra vez. No habia querido ir
conmigo debido al clima, pero yo la habia invitado debido a mis amigos. Era el tiempo, recuerdo, en que ya
sabian lo de nosotros. El Unico problema, como el destino lo queria, era que nadie mas estaba en la
cafeteria de Cecil. Como en muchas comunidades costeras, las cosas eran silenciosas en medio del invierno.
Se quedaba callada cuando caminamos, y sabia que estaba pensando en una manera de decirme algo. No
esperaba que ella empezara la conversacion cuando lo hizo.

"Las personas piensan que soy extrafia, no como ellos", dijo, rompiendo el silencio definitivamente.
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"éA quién te refieres?" Pregunté, aunque sabia la respuesta.
"Las personas en la escuela".
"No", menti.

Besé su mejilla cuando la apreté un poco mas a mi. Hizo una mueca de dolor, y pude distinguir que la
lastimaba de algiin modo.

"éEstas bien?" Pregunté, interesado.
"Estoy bien", dijo, recuperando su serenidad y llevando las cosas por buen camino.

"éMe harias un favor, de todas maneras?".

"Seguro", dije.

"é¢Prometes decirme la verdad desde ahora? ¢ Me refiero a siempre?".

"Si", dije.

Me paré repentinamente y me mird. "¢ Estas mintiéndome ahora mismo?".

"No", dije a la defensiva, preguntdndome a dénde estaba yendo todo eso. "Prometo que desde ahora, te
diré la verdad siempre".

De algin modo, cuando lo dije, sabia que lo lamentaria.
Empezamos a caminar otra vez. Cuando nos movimos por la calle, eché un vistazo a su mano, que estaba
entrelazada con la mia, y vi un moretdn grande justo debajo de su dedo anular. No tenia idea de dénde
habia venido, ya que no estaba ahi el dia anterior. Por un segundo pensaba que podria haber sido causado
por mi, pero luego me di cuenta de que no la habia tocado alli ni siquiera.
|ILaS H o~ . ?II 4

personas piensan que soy extrafia, ¢no?" Preguntd otra vez.
Mi respiracidon estaba saliendo en forma de nubes pequefias.
"Si", contesté. Me lastimo decirlo.

"éPor qué?" Parecia casi abatida.

Pensé en eso. "Las personas tienen razones diferentes", dije vagamente, haciendo todo lo posible para no ir
demasiado lejos.

"éPero por qué, exactamente? (Es debido a mi padre? ¢O es porque trato de ser simpatica con las
personas?".

No queria meterme mucho con eso.

"Supongo", fue todo que pude decir. Me sentia un poco mareado. Jamie parecia desalentada, y caminamos
un poco mas en silencio.

"éTu también piensas que soy extrafia?" Me pregunté.
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La manera en que lo dijo hizo que me doliera mas que lo que pensaba. Estabamos casi en su casa antes de
que la pararay la sujeté cerca de mi. La besé, y cuando nos separamos, ella miré al suelo.

Puse mi dedo debajo de su barbilla, levanté su cabeza y haciéndola mirarme otra vez.

"Eres una persona estupenda, Jamie. Eres hermosa, eres amable, eres apacible... eres todo lo que me
gustaria ser. Si a las personas no les agradas, o piensan que eres extrafia, entonces ése es su problema".

En el brillo grisdceo de un dia de invierno, podia ver su labio inferior empezar a temblar. El mio estaba
haciendo la misma cosa, y me di cuenta de que mi corazén también se estaba acelerando repentinamente.
Miré sus ojos, sonriendo con todo el sentimiento que tenia, sabiendo que no podia mantener las palabras
dentro por mas tiempo.

"Te amo, Jamie", le dije. "Eres lo mejor que alguna vez me ha pasado".

Fue la primera vez que habia dicho esas palabras para otra persona ademds de un miembro de mi familia
inmediata. Cuando habia imaginado decirlo a otra persona, habia pensado de algin modo que seria dificil,
pero no lo fue. Nunca habia estado mas seguro de algo.

Tan pronto como dije las palabras, sin embargo, Jamie incliné su cabeza y empezd a llorar, inclinando su
cuerpo en el mio. Envolvi mis brazos alrededor de ella, preguntdndome qué habia hecho mal. Era delgada, y
me di cuenta por primera vez que mis brazos podian dar vuelta alrededor de ella. Habia perdido peso,
incluso en la ultima semana y media, y recordé que apenas habia tocado su comida antes. Continud
llorando en mi pecho lo que me parecia mucho tiempo. No estaba seguro qué pensar, o incluso si ella
sentia lo mismo que yo. Aln asi, no lamentaba las palabras. La verdad es siempre la verdad, y acababa de
prometerle que nunca le mentiria otra vez.

"Por favor no digas eso", me dijo. "Por favor...".

"Pero eso siento", dije, pensando que no me habia creido.

Empezod a llorar incluso mas fuerte. "Lo siento", murmurd a través de sus sollozos disonantes. "Estoy tan,
tan arrepentida...".

Mi garganta se puso seca repentinamente.
"éPor qué lo sientes?" Pregunté, repentinamente desperado por comprender qué la estaba molestando.
"¢Es debido a mis amigos y lo que diran? No me preocupa mas - realmente no me importa". Estaba

buscando entenderla, confundido y, si - asustado.

Toméd otro momento largo para ella dejar de llorar, y entonces me mird. Me besé suavemente, casi de la
misma manera que la respiracién en ese frio invierno, pasé sus dedos sobre mi mejilla.

"No puedes estar enamorado de mi, Landon", dijo a través de ojos rojos e hinchados.
"Podemos ser amigos, podemos vernos... Pero no puedes amarme".

"éPor qué no?" Grité roncamente, no comprendiendo nada de eso.

"Porque", dijo al fin y de manera muy baja, "estoy muy enferma, Landon".

La cosa era tan completamente extrafia que no podia comprender lo que estaba tratando de decir.
"éY eso qué? Solo serdn algunos dias...".

Una sonrisa triste cruzé su cara, y supe justo entonces qué estaba tratando de decirme otra cosa.
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Sus ojos nunca dejaron de mirar los mios cuando dijo las palabras que aturdirian mi alma definitivamente.
"Me estoy muriendo, Landon".

Capitulo 12
Tenia leucemia; lo habia sabido desde el verano pasado.

En cuanto me lo dijo, la sangre se agolpd en mi cabeza y un montdn de imagenes y de ideas inundaron mi
mente. Era como si en ese momento breve, el tiempo hubiera parado repentinamente y comprendia todo
lo que habia ocurrido entre nosotros. Comprendi por qué habia querido que yo hiciera la obra: comprendi
por qué, después de que habiamos llevado a cabo esa noche el estreno, Hegbert le habia susurrado con
lagrimas en sus ojos, llamdndola su angel; comprendi por qué parecia tan cansada constantemente y por
gué me pedia que la acompafiara a casa. Todo se puso completamente claro.

Por qué queria que la Navidad en el orfanato fuera tan especial...
Por qué no pensaba ir a la universidad...
Por qué me habia dado su Biblia...

Todo tuvo perfecto sentido, y al mismo tiempo, nada parecia tener sentido en absoluto. Jamie Sullivan
tenia leucemia...

Jaime, la dulce Jamie, se estaba muriendo...
Mi Jamie...
"No, no", le susurré, "tiene que haber un error...".

Pero no lo habia, y cuando me lo dijo otra vez, mi mundo se puso en blanco. Mi cabeza empezé a dar
vueltas, y me le agarré fuerte para evitar perder el balance. En la calle vi a un hombre y una mujer,
caminando hacia nosotros, con sus cabezas dobladas y sus manos sobre sus sombreros para evitar que se
volaran. Un perro trotaba en el camino y pard para oler algunos arbustos. Un vecino de por ahi se estaba
parando en una escalera de mano, acomodando sus luces de Navidad. Lugares normales de la vida diaria,
cosas que nunca habria notado antes, repentinamente me hacian sentir enfadado. Cerré mis ojos,
queriendo hacer desaparecer el problema.

"Lo siento tanto, Landon", decia una y otra vez. Fui yo el que debia haberlo estado diciendo. Sé eso ahora,
pero mi confusidn me abstuvo de decir algo.

En el fondo, sabia que no desapareceria. La sujeté otra vez, no sabiendo qué mas hacer, lagrimas llenando
mis ojos, tratando y fallando en ser el apoyo que ella necesitaba.

Lloramos juntos en la calle por mucho tiempo, sélo un poco faltaba de camino de su casa. Lloramos un
poco mas cuando Hegbert abrié la puerta y vio nuestras caras, sabiendo inmediatamente que el secreto
habia sido revelado. Lloramos cuando se lo dijimos a mi madre mas tarde ese dia, y mi madre nos sujeto
junto a ella y sollozé tan fuerte que tanto la criada como la cocinera querian llamar al doctor porque
pensaron que algo le habia pasado a mi padre. El domingo Hegbert hizo el anuncio a sus feligreses, su cara
era una mascara de angustia y miedo, y tuvo que ser ayudado a regresar a su asiento antes de que hubiera
terminado siquiera.
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Cada uno en la congregacién mird fijamente la incredulidad silenciosa en las palabras que ellos acababan
de oir, como si estuvieran esperando el fin de alguna broma horrible que ninguno de ellos podia creer
haber escuchado. Entonces de repente, el gemir comenzd.

Nos sentamos con Hegbert el dia que me lo dijo, y Jamie respondié a mis preguntas pacientemente. No
supo cuanto tiempo habia perdido, me dijo. No, no habia nada que los doctores podian hacer. Era una
forma infrecuente de la enfermedad, habian dicho, una que no respondia ya al tratamiento que era
disponible en aquel entonces. Si, cuando el afo escolar habia empezado, se habia sentido bien. Fue hasta
las ultimas semanas que habia empezado a sentir sus efectos.

"Asi es como avanza", dijo. "Primero te sientes bien, y luego, cuando tu cuerpo ya no puede pelear mas, ya
no lo haces".

Sofocando mis lagrimas, no podia dejar de pensar en la obra dramatica.
"Pero todos esos ensayos... Esos dias largos... Tal vez no tengas...".

"No", dijo, tomando mi mano y callandome. "Hacer la obra era la cosa que me mantuvo sana durante tanto
tiempo".

Después, me dijo que siete meses habian pasado desde que habia sido diagnosticada. Los doctores le
habian dado un afio, tal vez menos.

Esos dias podrian haber sido diferentes. Esos dias podian haberla tratado.

Estos dias Jamie viviria probablemente. Pero eso estaba ocurriendo hace cuarenta afios, y supe lo qué eso
significaba.

Solamente un milagro podia salvarla.

"éPor qué no me lo dijiste?".

Esa era una pregunta que no le habia hecho, la Unica en la que habia estado pensando. No habfa dormido
esa noche, y mis ojos todavia estaban hinchados. Me habia ido del shock a la negacién de ahi a la tristeza
luego a la cdlera y de vuelta otra vez, toda la noche, deseaba que no fuera cierto y rogaba que todo eso
hubiera sido alguna pesadilla terrible.

Estdbamos en su sala al dia siguiente, el dia que Hegbert habia hecho el anuncio a los feligreses. Era el 10
de enero de 1959.

Jamie no parecia tan deprimida como pensaba que lo estaria. Pero recordé, que ya habia estado viviendo
con eso por siete meses. Ella y Hegbert habia sido los Unicos en saberlo, y ninguno de los dos habia
confiado en mi. Estaba lastimado por eso y asustado al mismo tiempo.

"Habia tomado una decisién", me explicd, "que seria mejor si no se lo dijera a nadie, y pedi a mi padre que
hiciera lo mismo. Viste como estaban las personas después del anuncio de hoy. Nadie me miraba a los ojos
siquiera. Si tu tuvieras solamente algunos meses de vida, éeso es lo que hubieras querido?".

Sabia que tenia razén, pero no lo hizo mas facil. Estaba, por primera vez en mi vida, total y completamente
perdido.

Nunca antes habia tenido a alguien que fuera a morir tan cerca de mi, por lo menos no alguien a quien
podia recordar. Mi abuela se habia muerto cuando tenia tres afios, y no recuerdo una sola cosa sobre ella o
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lo que habia pasado después o incluso los siguientes afios después de que pasd. Habia escuchado historias,
por supuesto, tanto de mi padre como de mi abuelo, pero para mi eso es exactamente lo que eran, solo
historias. Era como escuchar historias o como leer un periddico sobre alguna mujer a quien nunca conoci
realmente. Aunque mi padre me llevaria con él cuando puso flores sobre su tumba, nunca tuve cualquier
sentimiento relacionado con ella. Me compadecia solamente de las personas a quienes habia dejado.

Nadie en mi familia o mi circulo de amigos alguna vez habia tenido que enfrentar algo asi. Jamie tenia
diecisiete, una nifia al borde de convertirse en mujer, moribunda y todavia tan viva al mismo tiempo.
Estaba asustado, mas asustado de lo que alguna vez habia estado, no solamente por ella, sino también por
mi. Vivi con el miedo de hacer cualquier cosa incorrecta, de hacer algo que la ofenderia. ¢ Enfadarme alguna
vez en su presencia estaria bien? ¢Hablar del futuro estaria bien? Mi miedo me hizo hablarle con dificultad,
aunque ella era paciente conmigo.

Mi miedo, sin embargo, me hizo darme cuenta de otra cosa, algo que hizo todo peor. Me di cuenta de que
la habia conocido cuando ni siquiera habia estado sana. Habia empezado a pasar el tiempo con ella
solamente algunos meses antes, y habia estado enamorado de ella durante solamente dieciocho dias. Esos
dieciocho dias parecian mi vida entera, pero ahora, cuando la miraba, todo lo que podia hacer era
preguntarme cuantos dias mas serian.

El lunes no se vio por la escuela, y de algiin modo sabia que ya nunca recorreria los pasillos otra vez. Nunca
la veria leer la Biblia saliendo a solas en el almuerzo, nunca veria su suéter marron moverse a través de la
multitud cuando se abria paso a su siguiente clase. Habia terminado con la escuela para siempre; nunca

recibiria su diploma.

No podia concentrarme en algo mientras me sentaba en la clase ese primer dia, escuchando como profesor
tras profesor nos decian lo que ya habiamos escuchado la mayoria de nosotros.

Las respuestas eran similares a ésas en la iglesia el domingo. Las chicas gritaban, los chicos agachaban sus
cabezas, las personas contaban historias sobre ella como si ya estuviera muerta. ¢ Qué podemos hacer? Se
preguntaban en voz alta, y las personas me buscaban como queriendo encontrar las respuestas en mi.

"No sé", era todo lo que podia decir.

Dejé la escuela temprano y fui a ver a Jamie, saltando mis clases después del almuerzo.Cuando toqué la
puerta, Jamie respondié de la manera que siempre lo hizo, alegremente y sin, parecia, una preocupacién en
el mundo entero.

"Hola, Landon", dijo, "ésta es una sorpresa".

En cuanto me besé, yo le besé de nuevo, aunque eso me hizo querer llorar.

"Mi padre no esta en casa ahora, pero si quieres sentarte en el pdrtico, podemos hacerlo".

"éComo puedes hacer esto?" Pregunté repentinamente. "éComo puedes fingir que nada estd mal
contigo?".

"No estoy fingiendo que nada estd mal, Landon. Déjame sacar mi abrigo y nos sentaremos afuera y
hablaremos, ési?".

Me sonrio, esperando una respuesta, y asenti con la cabeza definitivamente, mis labios se abrumaban
juntos. Extendié la mano y acaricié mi brazo.

"Volveré en seguida", dijo.
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Caminé a la silla y me senté, Jamie aparecié un momento después. Llevaba un abrigo pesado, guantes, y un
sombrero para mantenerla caliente. El norte habia pasado, y el dia no estaba tan frio como habia estado el
fin de semana. Todavia, sin embargo, era demasiado para ella.

"No fuiste a la escuela hoy", dije.

Ella miro al suelo y asintid con la cabeza. "Lo sé".

"éAlguna vez vas a volver?" Aunque ya sabia la respuesta, tenia que escucharlo de ella.
"No", dijo muy bajito, "no lo haré".

"éPor qué? ¢Estds ya tan enferma?" Empecé a lagrimear, y extendié su mano y tomd la mia.
"No. Hoy me siento muy bien, en realidad. Sélo que quiero estar en casa por la mafana, antes de que mi
padre tenga que ir a la oficina. Quiero pasar tanto tiempo con él como pueda".

Antes de que me muera, quiso decir pero no lo hizo. Me sentia con nduseas y no podia responder."Cuando
los doctores nos dijeron," continud, "primero, dijeron que debia tratar de llevar una vida tan normal como
me fuera posible por tanto tiempo como yo pudiera. Dijeron que me ayudaria a mantener mi fuerza".

"No hay nada normal en eso", dije muy amargamente.
"Lo sé".
"éNo estds asustada?".

De algin modo esperaba que ella a dijera que no, que dijera algo sabio de la misma manera que lo haria un
adulto - o explicarme que no podemos atrevernos a comprender el plan del Sefior.

m
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Aparté la mirada. "Si", dijo definitivamente, "estoy asustada constantemente".

"¢Entonces por qué no actuas como tal?".

"Lo hago. Sélo que lo hago en privado".

"éPorque no confias en mi?".

"No", dijo, "porque sé que estas asustado también".

Empecé a rezar por un milagro.

Ocurren constantemente supuestamente, y leia acerca de ellos en los periddicos.

Las personas que recuperaban el uso de sus miembros después de que nunca caminarian otra vez, o de
algin modo sobreviviendo a un accidente terrible cuando toda esperanza estaba perdida. De vez en cuando
la carpa de algun pastor viajero seria puesta en las afueras de Beaufort, y las personas irian alli para mirar
cuando otras personas eran curadas. Habia ido a un par, y sin embargo. Supuse que la mayor parte de la
curacion no era nada mas que un espectaculo de magia superficial, debido a que nunca reconocia a las
personas que fueron curadas, ocasionalmente habia cosas que incluso yo no podia explicar. Un hombre
viejo llamado Sweeney, que era panadero aqui en el pueblo, habia estado en la Primera Guerra Mundial
con una unidad de artilleria detras de las trincheras, y meses de bombardear los enemigos lo habian dejado
sordo de una oreja. Era un hecho - no podia escuchar una sola cosa realmente, y habia habido veces
cuando éramos nifios que habiamos sido capaces de robar un rollo de canela estando él alli. Pero el pastor
empez6 a rezar febrilmente y colocd su mano sobre la cabeza de Sweeney. Sweeney gritd fuerte, haciendo
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a las personas saltar practicamente afuera de sus asientos. Tenia una expresidn aterrorizada sobre su cara,
como si el tipo lo hubiera tocado con algo caliente, pero luego agitd su cabeza y mird, pronunciando las
palabras de "Puedo escuchar otra vez". Incluso él no podia creerlo. "El Sefior", el pastor habian dicho
cuando Sweeney regresaba a su asiento, "puede hacer lo que sea. El Sefior escucha nuestras oraciones".

Asi que esa noche abri la Biblia que Jamie me habia dado en la Navidad y empecé a leer. Ahora, yo habia
oido todo sobre la Biblia en la catequesis y en la iglesia, pero francamente, sélo recordaba los rasgos
sobresalientes - el Sefior envio las siete pestes asi que los israelitas pudieron dejar Egipto, cuando Jonas fue
tragado por una ballena, Jesus cruzando el agua o el pasaje de Lazaro con los muertos. Habia otros mas,
también. Sabia que practicamente cada capitulo de la Biblia tiene al Sefior haciendo algo espectacular, pero
no habia aprendido todo. Como cristianos dependimos de las ensefianzas del Nuevo Testamento en exceso,
y no sabia las primeras cosas sobre libros como los de Josué o Ruth o Joel. La primera noche lei por entero
el Génesis, la segunda noche lei el Exodo. Leviticos después, seguido por los Numeros y luego
Deuteronomio. La trama se ponia un poco lenta en ciertas partes, especialmente cuando todas las leyes
estaban siendo explicadas, por supuesto no podia dejarlo ahi. Fue una compulsidn que no comprendia
completamente.

Era tarde una noche, y estaba cansado cuando llegué a los salmos por fin, pero de algin modo sabia que
eso era lo que estaba buscando. Todos han escuchado el Salmo Veintitrés, que empieza, "El Sefior es mi
pastor", pero queria leer los otros, ya que ninguno de ellos, como se suponia, era mas importante que los
demas. Después de una hora encontré una seccidén subrayada que asumi que Jamie habia marcado porque
le significaba algo.Esto es el lo que decia:

iLloro por ti, mi Sefior, mi apoyo! No seas sordo ante mi, ya que si estas callado, bajaré al hoyo como el
resto. Escucha mi voz levantada cuando te pido ayuda, como levanto mis manos, mi Sefior, hacia tu

santuario.

Cerré la Biblia con lagrimas en mis ojos, sin terminar el salmo. De algin modo sabia que lo habia subrayado
para mi.

"No sé qué hacer", dije anonadadamente, mirando fijamente la luz débil de mi lampara de dormitorio. Mi
mama y yo estdbamos sentados sobre mi cama. Se estaba acercando el final de enero, el mes mas dificil de
mi vida, y sabia que en febrero las cosas solamente se pondrian peores.

"Sé que esto es duro para ti", murmurd, "pero no hay nada que tu puedas hacer".

"No me refiero a que Jamie esté enferma - sé que no hay nada que pueda hacer sobre eso. Me refiero a
Jamiey yo".

Mi madre me miré compasivamente. Estaba preocupada por Jamie, pero estaba también preocupada por
mi. Continué.

"Es dificil para mi hablarle. Todo lo que puedo hacer cuando la miro es pensar en el dia en no podré
hacerlo. Asi que paso todo mi tiempo en la escuela pensando en ella, deseando que pudiera verla ahi
mismo, pero cuando llego a su casa, no sé qué decir".

"No sé si hay algo que puedas decir para hacerla sentir mejor".

"éEntonces qué debo hacer?".

Me miré tristemente y puso su brazo alrededor de mi hombro."La quieres realmente, éno es asi?", dijo.

"Con todo mi corazon".
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Parecia tan triste como nunca la habia visto. "¢ Qué es lo que tu corazdn te esta diciendo que hagas?".
"No sé".

m
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"Puede que si", dijo suavemente, "pero debes intentar fuerte para escuchar".

El dia siguiente estuve mejor con Jamie, sin embargo no mucho. Antes de llegar, me habia dicho a mi
mismo que no diria nada que la hiciera sentir mal - probaria hablarle como lo hacia antes - y fue
exactamente cémo lo hice. Me senté sobre su sofa y le conté sobre algunos de mis amigos y lo que estaban
haciendo; le conté sobre el éxito del equipo del basquetbol. Le dije que todavia no habia tenido noticias de
UNC, pero que era probable que las hubiera dentro de las siguientes semanas. Le dije que estaba
esperando con ansia la ceremonia de entrega de diplomas. Le hablé como si fuera a estar de regreso en la
escuela la semana siguiente, y sabia que parecia nervioso a la vez. Jamie sonrio y asentia con la cabeza las
veces apropiadas, haciendo preguntas de vez en cuando. Pero pienso sabiamos que cuando terminara de
hablar de eso seria la Ultima vez que lo haria asi. No sentia que fuera correcto hacerlo.

Mi corazén me decia la misma cosa exactamente. Recurri a la Biblia otra vez, con la esperanza de que me
serviria de guia.

"é¢Como te sientes?" Le pregunté un par de dias después.

Ya Jamie habia perdido mas peso. Su piel empezaba a tomar un matiz ligeramente grisaceo, y los huesos en
sus manos estaban empezando a verse a través de su piel.

Otra vez vi moretones. Estdbamos dentro de su casa en la sala; el frio era demasiado para ella.
A pesar de todo, se veia hermosa.

"Estoy bien", dijo, sonriendo valientemente. "Los doctores me han dado un poco de medicina para el dolor,
y parece ayudarme un poco".

Habia estado visitandola todos los dias. El tiempo parecia estar disminuyendo su velocidad y apresurandose
a la misma vez.

"éPuedo hacer algo por ti?".

"No, gracias, estoy bien".

Miré la habitacidn, y luego de nuevo a ella.
"He estado leyendo la Biblia", le dije.

"éLo haz hecho?" Su cara se ilumind, recorddandome al angel a quien habia visto en la obra dramatica. No
podia creer que solamente seis semanas habian pasado.

"Queria que lo supieras".
"Me alegra que me lo digas".
"Lei el libro de Job anoche", dije, "donde Dios clavé a Job esporadicamente para evaluar su fe".

Sonrio y extendid la mano para acariciar mi brazo, su mano blanda sobre mi piel. Se sentia bonito. "Debe
leer otra cosa. Eso no es sobre Dios en uno de sus mejores momentos".

"éPor qué le habria hecho eso?".

Nicholas Sparks 72



Un Paseo Para Recordar

"No sé", dijo.

"éAlguna vez te has sentido como Job?".

Sonrio, con un centelleo pequefo en sus ojos. "A veces".

"éPero tu no has perdido tu fe?".

"No". Sabia que no la habia perdido, pero pienso que estaba perdiendo la mia.

"¢Es porque piensas que podrias ponerte mejor?".

"No", dijo, "es porque es lo Unico que me queda".

Después de eso, empezamos a leer la Biblia juntos. Parecia que era lo mejor para hacer de algin modo,
pero mi corazéon me estaba diciendo que todavia podria haber algo mas. Por la noche estuve acostado
despierto, preguntdndome sobre eso.

Leer la Biblia nos dio algo para concentrarnos, y de repente todo empezd a ponerse mejor entre nosotros,
tal vez porque no estaba tan preocupado por hacer algo para ofenderla. ¢ Qué podia estar mejor que leer la
Biblia? Sin embargo no sabia tanto como ella sobre eso, pienso que apreciaba el gesto, y ocasionalmente
cuando leiamos, ella ponia su mano sobre mi rodilla y sélo escuchaba mi voz en la habitacion.

Sin embargo habia otras veces en que estaba sentado al lado de ella en el sofd, mirando la Biblia y mirando
a Jamie de reojo al mismo tiempo, y encontrabamos un pasaje o un salmo, tal vez incluso un proverbio, y le
preguntaba qué pensaba sobre eso. Tenia una respuesta siempre, y yo asentiria con la cabeza, pensando en
eso.

A veces ella me preguntaba qué pensaba yo, y hacia todo lo posible, también, aunque habia momentos
cuando estaba fanfarroneando y era seguro que ella lo sabia. "éEso es el lo que realmente significa para ti?"
Preguntaria, y frotaria mi barbilla y pensaba en ello antes de tratar otra vez. A veces, sin embargo, era su

culpa cuando no podia concentrarme, con esa mano sobre mi rodilla y todo.

Un viernes por la noche la lleve cenar a mi casa. Mi mama se reunié con nosotros para la comida principal,
dejo la mesa entonces e iba a su recdmara con el propdsito de que pudiéramos estar solos.

Era bonito estar alli, sentado con Jamie, y sabia que ella se sentia de la misma manera. No habia estado
fuera de su casa mucho tiempo, y eso era un buen cambio para ella.

Desde que me habia dicho sobre su enfermedad, Jamie habia dejado de llevar su pelo agarrado con la
dona, y todavia era tan impactante como lo fue la primera vez que la habia visto asi. Ella miraba el armario
de la vajilla - mama tenia uno de esos armarios con luces dentro - cuando extendi la mano al otro lado de la
mesa y tomé la suya.

"Gracias por venir esta noche", dije.

Ella puso su atencién de nuevo en mi. "Gracias por invitarme".

Pausé. "¢Como sigue tu padre?".

Jamie suspird. "No demasiado bien. Me preocupa mucho".

"El te ama demasiado, tu lo sabes".
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"Lo sé".

n HF 4 n H . z . . ’

Yo también", dije, y cuando lo hice, apartd la mirada. Escucharme decir eso parecia asustarla otra vez.
"éTU seguirds yendo a mi casa?" Preguntd. "Incluso después, tu sabes, cuando...".

Apreté su mano, no fuerte, pero lo suficiente para dejarla saber que sentia lo que dije.

m
.

"Si tu quieres que yo vaya, estaré ah
"No tenemos que leer la Biblia mas, si no quieres hacerlo".
"Si", dije silenciosamente, "creo que debemos".

Sonrio. "Eres un buen amigo, Landon. No sé qué haria sin ti". Apreté mi mano, devolviendo el favor.
Sentada enfrente de mi, lucia radiante.

"Te amo, Jamie", dije otra vez, pero esta vez no estaba asustada. En vez de eso nuestros ojos se
encontraron al otro lado de la mesa, y miré cuando los suyos empezaron a brillar. Suspiré y aparté la
mirada, pasando su mano por su pelo, me mird otra vez. Besé su mano, y sonrei en respuesta.

"Te amo yo también", murmuré al fin.
Eran las palabras que habia estado rezando por escuchar.

No sé si Jamie dijo a Hegbert sobre sus sentimientos hacia mi, pero lo dudaba de algiin modo porque su
rutina no habia cambiado en absoluto. Era su habito dejar la casa siempre que yo iba después de la escuela,
y eso continud. Tocaria en la puerta y escuchaba cuando Hegbert le explicaba a Jamie que partiria y estaria
alli en un par de horas. "Esta bien, papa", siempre la escuchaba decir, entonces esperaria que Hegbert
abriera la puerta. En cuanto él me dejaba entrar, abriria el ropero del pasillo y jalaba su abrigo y su
sombrero, abotonando el abrigo todo el camino antes de dejar la casa en silencio. Su abrigo era a la moda
antigua, negro y largo, de la misma forma que una gabardina sin cierres, la clase que estaba a la moda un
siglo antes de aquellos tiempos. Rara vez me habld directamente, incluso después de que se enterd de que
Jamie y yo habiamos empezado a leer la Biblia juntos.

Aunque todavia no le gustaba que yo estuviera en la casa si él no estaba ahi, permitia que yo entrara de
todas maneras. Sabia que parte de la razén tenia que ver con el hecho de que no queria que Jamie se
congelara sentada sobre el pértico, y la Unica otra alternativa era esperar en la casa mientras estaba ahi.
Pero pienso que Hegbert necesitaba un poco de tiempo a solas también, y ésa era la razdn legitima por el
cambio. No me habld sobre las reglas de la casa - pero podia ver ese deseo en sus ojos la primera vez que
habia dicho que podia quedarme. Me permitié quedarme en la sala, eso era todo.

Jamie todavia estaba bien, aunque el invierno era muy crudo. Una racha fria llegd inesperadamente
durante los ultimos dias de enero y durd nueve dias, seguida por tres dias consecutivos de lluvia torrencial.
Jamie no tenia interés en dejar la casa con tal clima, Aunque después de que Hegbert se habia ido, ellay yo
podiamos respirar el aire a mar fresco sobre el portico durante sélo un par de minutos.

Siempre que hicimos eso, me preocupaba por ella.

Mientras leimos la Biblia, las personas tocarian la puerta al menos tres veces todos los dias. Las personas
pasaban de visita, a veces con comida, otras solo para saludar. Inclusive Eric y Margaret fueron, y aunque a
Jamie no le estaba permitido dejarlos entrar, lo hizo de todos modos, y nos sentamos en la sala y hablamos
de ellos un poco, y ambos eran incapaces de mantener su mirada fija.
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Estaban tan nerviosos, y les tomd un par de minutos encontrar un punto fijo. Eric habia ido para
disculparse, él lo dijo, y dijo que no podia imaginar por qué de entre toda la gente le habia pasado a ella.
También tenia algo para ella, y puso un sobre en la mesa, su mano temblaba. Su voz se ahogaba cuando
hablg, las palabras resonaban con una emocién que nunca le habia escuchado a él expresar.

"Tu tienes el corazén mas grande que alguna vez he conocido", dijo con un agrietamiento de voz a Jaime", y
aunque lo tengo por seguro y no siempre fui simpatico contigo, queria dejarte saber cdmo me siento.
Nunca he sentido nada como esto en toda mi vida". Pausé e intenté mirarla de reojo. "Eres la mejor
persona a quien probablemente alguna vez conoceré".

Cuando él lo dijo intentd retener sus lagrimas, Margaret queria dar las suyas y se sentd a llorar sobre el
sofd, sin poder hablar. Cuando Eric habia terminado, Jamie pasé un trapo por las lagrimas de sus mejillas, se
puso de pie despacio, y sonrio, abriendo sus brazos en lo que podia solamente ser llamado un ademan de
perddn. Eric fue hacia ella voluntariamente, empezando a llorar abiertamente cuando acaricié su pelo,
murmurdndole suavemente. Ellos se sujetaron por mucho tiempo cuando Eric sollozé hasta que estaba
demasiado exhausto para llorar mas.

Entonces fue el turno de Margaret, y ella y Jamie hicieron la misma cosa exactamente.

Cuando Eric y Margaret estaban listos para partir, tomaron sus chaquetas y miraron a Jamie una vez mas,
como si quisieran recordarla para siempre. No tenia duda que querian pensar en ella cuando aun se veia
bien. En mi mente era hermosa, y sé que se sintieron la misma manera que yo.

"Mantente firme", dijo Eric muy a su manera al salir por la puerta. "Estaré rezando por ustedes, y por todos
los demas". Entonces mird hacia mi, extendio la mano, y me acaricié el hombro. "Tu también", dijo, con los
ojos rojos. Cuando los observé partir, sabia que nunca habia estado mas orgulloso de ellos.

Después, cuando abrimos el sobre, supimos qué habia hecho Eric. Sin decirnos, habia recolectado mas de
$400 délares para el orfanato.

Yo esperaba el milagro.
Pero aun no llegaba.

A principios de febrero las pastillas que Jamie estaba tomando fueron incrementadas para ayudarla a
compensar el dolor agudizado que sentia. Las dosis mas altas la ponian mareada, y dos veces cayd cuando
iba caminando al bafio, una vez se golped su cabeza contra el lavabo. Después insistid en que los doctores
le cortaran su medicina, y con la renuencia lo hicieron. Aunque podia caminar normalmente, el dolor que
sentia se intensificd, y a veces incluso con solo levantar su brazo hacia una mueca.

La leucemia es una enfermedad de la sangre, una que corre en todo el cuerpo de una persona. Literalmente
no habia ningln escape de ella mientras su corazon siguiera latiendo.

Pero la enfermedad le quitaba fuerza al resto de su cuerpo, agobiaba sus musculos, haciendo incluso las
cosas mas simples bastante dificiles. En la primera semana de febrero perdid algunos kilos mas, y pronto
caminar era ya mas dificil para ella, a menos que fuera solamente por una distancia corta. Eso era, por
supuesto, si pudiera aguantar el dolor, que en esos tiempos a veces ya no podia. Volvid a las pastillas otra
vez, aceptando el mareo en lugar del dolor.

Todavia lefamos la Biblia.

Siempre que visitaba a Jamie, la encontraria sobre el sofd con la Biblia ya abierta, y sabia que
eventualmente su padre tendria que llevarla alli si quisiéramos continuar leyendo. Aunque ella nunca me
dijo algo sobre eso, ambos supimos que significaba mucho.
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El tiempo estaba corriendo, y mi corazén todavia me decia que habia algo mas que podia hacer.

El 14 de febrero, Dia del Amor, Jamie escogio un pasaje de los corintios que le gustaba mucho. Me dijo que
si alguna vez hubiera tenido la oportunidad, seria el pasaje que habria querido leer en su boda. Esto es lo
que decia:

El amor es siempre paciente y amable. Nunca es celoso. El amor nunca es jactancioso o presumido. Nunca
es descortés o egoista. No es ofensivo y no es resentido. El amor no toma placer de los pecados de las otras
personas, pero se deleita de la verdad. Esta siempre listo para perdonar, para confiar, para creer, para
esperar, y para soportar lo que tenga que venir.

Jamie era la esencia misma y verdadera de esa descripcion.

Tres dias después, cuando la temperatura se calenté ligeramente, le mostré algo estupendo, algo que
dudaba que alguna vez hubiera visto antes, algo que sabia que querria ver.

El Este de Carolina del Norte es una hermosa y especial parte del pais, bendecido con el clima templado y,
en su mayor parte geografia estupenda. En ningln lugar esto es mas evidente que en Bogue Banks, una isla
justo en la costa, cerca del lugar en que crecimos. De unos 16 kildmetros de ancho y casi un kildmetro mas
de largo, esa isla es una bendicién de la naturaleza, correr de este a oeste, abrazando el litoral a un
kilbmetro de la mitad cerca de la costa. Aquellos que viven alli pueden presenciar amaneceres
espectaculares y puestas de sol increibles todos los dias del afio, ambos ocurriendo sobre la extensién del
poderoso Océano Atlantico.

Jamie iba abrigada en exceso, estaba parada al lado de mi al borde del muelle de barcos de vapor como esa
tarde surefa perfecta que era. Sefialé con el dedo en la distancia y le dije que esperara. Podia ver nuestras
respiraciones, dos de las suyas por cada una de las mias.

Tuve que sostener a Jamie cuando estuvimos alli - parecia mas ligera que las hojas de un arbol que habian
caido en otofio — pero yo sabia que merecia ver eso.

Al tiempo, la luna y sus crateres comenzaron a reflejarse en el mar, lanzando un prisma de luz al otro lado
del agua oscureciéndola despacio, compartiéndose a si misma en miles de lugares diferentes al mismo
tiempo, cada uno mas hermoso que el tltimo. Exactamente en ese mismo momento, el sol estaba entrando
al horizonte en direccién opuesta, tornando el cielo de rojo, de naranja y amarillo, como si el cielo mas
arriba hubiera abierto sus puertas y dejado toda su belleza librarse de sus confines sagrados. El océano
cambié de oro a plata tal como cambiaron los colores que se reflejaron en él, las aguas se ondulaban y
brillaban con la luz cambiando, una visidn gloriosa, casi de la misma forma que el origen del tiempo. El sol
continué bajando, lanzando un brillo tan lejano hasta donde los ojos podian ver, antes de partir
definitivamente, despacio, desapareciendo debajo de las olas. La luna continué acomodandose lento hacia
arriba, mostrando miles de diferentes tonalidades, cada una mas clara que la ultima, antes de dejar ver las
estrellas definitivamente.

Jamie mirdé todo eso en silencio, con mi brazo alrededor de ella, su respiracion poco profunda y débil.
Cuando el cielo se estaba convirtiendo en negro y el primer montdn de luces empezaron a salir en el cielo
del sur, la llevé en mis brazos. Besé sus mejillas y luego, por fin, sus labios suavemente.

"Eso", dije, "es exactamente lo que siento por ti".

Una semana después los viajes al hospital por parte de Jamie se hicieron mas constantes, aunque insistia en

gue no queria quedarse alli toda la noche. "Quiero morirme en casa", era todo lo que decia. Debido a que
los doctores no podian hacer algo por ella, no tenian eleccidén excepto aceptar sus deseos.
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Por lo menos por el momento.
"He estado pensando en los ultimos meses", le dije.
Nos estabamos sentando en la sala, sujetando nuestras manos cuando leiamos la Biblia. Su cara se estaba
poniendo mas fina, su pelo empezaba a perder su brillo. Todavia sus ojos, esos ojos azul cielo, eran tan
encantadores como siempre.
No pienso que alguna vez hubiera visto a alguien asi de hermosa.

"He estado pensando en ellos también", dijo.

"Recuerdas, el primer dia en la clase de la sefiorita Garber que fui a hacer la obra, éno? ¢Cuando me
miraste y sonreiste?".

Asintio con la cabeza. "Si".

"Y cuando te invité al baile de bienvenida, y me hiciste prometer que no me enamoraria, pero tu sabias que
iba a hacerlo, éno?".

m
1.

Tenia una chispa traviesa en su o0jo. "S
"éCémo lo sabias?".

Se encogié de hombros sin responder, y nos sentamos juntos por algunos momentos, mirando la lluvia
cuando caian contra las ventanas.

"éCuando te dije que rezaba por ti", me dijo finalmente, "de qué pensabas que estaba hablando?".

La evolucidn de su enfermedad continud, apresurandose cuando marzo se acerco. Estaba tomando mas
medicina para el dolor, y se sentia demasiado enferma de su estdmago como para guardar mucha comida.
Se estaba poniendo débil, y se daba cuenta de que tendria que ir al hospital para quedarse ahi, a pesar de
sus deseos. Fueron mis padres los que cambiaron todo eso.

Mi padre habia conducido a casa desde Washington, partiendo apresuradamente aunque el congreso
todavia estaba en sesidn. Aparentemente mi madre lo habia llamado y le habia dicho que si no volvia a casa
inmediatamente, podria quedarse en Washington para siempre.

Cuando mi madre le dijo lo que estaba ocurriendo, mi padre le dijo que Hegbert nunca aceptaria su ayuda,
que las heridas eran demasiado hondas, que era demasiado tarde para hacer algo.

"Esto no es sobre tu familia, o sobre el Ministro Sullivan, o algo que ocurrié en el pasado", le dijo,
negandose a aceptar su respuesta. "Esto es sobre nuestro hijo, que se ha enamorado de una pequefia nifa
gue necesita nuestra ayuda. Y tienes que encontrar una manera de ayudarla".

No sé qué le dijo mi padre a Hegbert o qué promesas tuvo que hacer o cuanto al final seria el costo de todo
eso. Todo lo que sé es que Jamie estaba rodeada por un equipo costoso muy pronto, le fue proporcionada
toda la medicina que necesitaba, y era cuidada por dos enfermeras de tiempo completo mientras un
médico le hacia revisién varias veces al dia.

Jamie podria quedarse en casa.

Esa noche lloré sobre el hombro de mi padre por primera vez en mi vida.
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"éTe arrepientes de algo?" Le pregunté a ella. Estaba en su cama bajo las sabanas, un tubo en su brazo que
le daba el tratamiento que necesitaba. Su cara era palida, su cuerpo deslucido. No podia siquiera caminar, y
cuando lo hacia, tenia que ser ayudada por otra persona.

"Todos tenemos algo de que arrepentirnos, Landon", dijo, "pero he llevado una vida estupenda".

"éComo puedes decir eso?" Lloré, sin poder esconder mi angustia. "éCon todo lo que te esta pasando?"
Apretd mi mano, muy débilmente, y me sonrid tiernamente.

"Esto", reconocié cuando mird alrededor, "podria ser lo mejor".

A pesar de mis lagrimas me rei, me sentia culpable por hacer eso. Se suponia que debia estar apoyandola,
no lo contrario. Jamie continud.

"Pero aparte de eso, he sido feliz, Landon. Realmente. He tenido un padre especial que me ensefid sobre
Dios. Puedo mirar atrds y saber que no podia haber tratado de ayudar a las otras personas mas de lo que lo

hice". Detuvo y observd mis ojos.

"Me he enamorado y tengo a alguien que me corresponde". Besé su mano cuando dijo eso, entonces la
sujetd contra mi mejilla.

"No es justo", dije.

No respondio.

"éTodavia estas asustada?" Pregunté.

IISI’II

"Estoy asustado también", dije.

"Lo sé. Y lo siento".

"é¢Qué puedo hacer?" Pregunté desesperadamente. "No sé qué mas puedo hacer".

"éLeerias para mi?".

Asenti con la cabeza, aunque no supe si podria lograr sobrevivir a través de la proxima pagina sin reventar.
iPor favor, Sefior, dime qué hacer!

"éMama?" Dije mas tarde esa noche.

“(‘_Si?"

Nos estdbamos sentando sobre el sofa de su recdmara, el fuego ardiendo ante nosotros. Mds temprano ese
dia en que Jamie se habia quedado dormida mientras le lei, y sabiendo que necesitaba descanso, me fui de
su habitacion. Pero antes de que lo hiciera, la besé suavemente sobre la mejilla. Era algo inofensivo, pero
Hegbert habia entrado cuando habia lo hecho, y habia visto las emociones tan opuestas en sus ojos. Me
mird, sabiendo que queria a su hija pero también sabiendo que habia violado una de las reglas de su casa,

una de la que no habia sido avisado. Si ella hubiera estado bien, sé que nunca me habria admitido de nuevo
en su casa. Pero asi pasd, y me dirigi a la puerta.
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No podia criticarlo, no en realidad. Descubri que pasar el tiempo con Jamie me libré de sentirme lastimado
por su comportamiento. Si Jamie me habia ensefiado algo sobre eso en los Ultimos pocos meses, me habia
ensefiado que las acciones - no los pensamientos o las intenciones - eran la manera de juzgar a otros, y
sabia que Hegbert me dejaria entrar al dia siguiente. Estaba pensando en todo eso cuando me senté al lado
de mi madre sobre el sofa.
"éPiensas que tenemos un propdsito en la vida?" Pregunté.
Era la primera vez que le habia hecho ese tipo de pregunta, pero esos eran tiempos inusuales.
n 7 " . . ~

No estoy segura de comprender lo que me estas preguntando", dijo, frunciendo el cefo.

"Me refiero a écdmo sabes qué es lo que se supone que debes de hacer?".

"éEstas preguntdandome sobre pasar el tiempo con Jamie?".

Asenti con la cabeza, aunque todavia estaba perplejo. "Mas bien. Sé que estoy haciendo lo correcta, solo
que... hay algo que esta faltando. Paso el tiempo con ella y hablamos y leemos la Biblia, pero...".

Pausé, y mi madre terminé mi idea por mi.

"éPiensas que debes hacer mas que eso?".

Asenti con la cabeza.

"No sé que otra cosa haya que puedas hacer, carifio", dijo suavemente.

"Entonces, ¢por qué me siento de la manera en que lo hago?".

Se movid un poco mas cerca en el sofd, y miramos las llamas juntos.

"Pienso que es porque estas asustado y sientes que debes ayudar, y aunque lo estas tratando de hacer, las
cosas contindan poniéndose mas y mds duras para ustedes dos. Y cuanto mas tratas de ayudar, las cosas

parecen ponerse mas complicadas".

"¢Hay alguna manera de parar ese sentimiento?" Puso su brazo alrededor de mi y me acercé a ella. "No",
dijo con voz muy baja, "no la hay".

El dia siguiente Jamie no podia salir de cama. Porque estaba demasiado débil para caminar incluso con
ayuda de alguien, leimos la Biblia en su habitacidn. Se quedé dormida en unos minutos.

Otra semana paso y Jamie empeoraba poco a poco, su cuerpo se debilitaba. Postrada en cama, parecia mas
pequeiia, casi de la misma forma que si fuera una nifa pequefia otra vez.

"Jamie", supliqué, "équé puedo hacer por ti?".

Jamie, mi dulce Jamie, estaba durmiendo por horas, incluso cuando le hablé. No se movié al sonido de mi
VOz; sus respiraciones eran rapidas y débiles. Me senté al lado de la cama y la miré por mucho tiempo,
pensando cudnto la queria. Sujeté su mano cerca de mi corazdn, sintiendo sus dedos. Parte de mi queria
llorar en ese instante, pero en vez coloqué su mano abajo y me giré para mirar hacia la ventana.

éPor qué?, me preguntaba, ¢por qué mi mundo se habia desmoronado tan repentinamente? ¢Por qué le
habia pasado todo eso a alguien como ella? Me preguntaba si habia una leccion mds grande en lo que
estaba ocurriendo. ¢Era todo, como Jaime solia decir, simplemente era parte de el plan del Sefor? ¢El
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Sefior queria que yo me enamorara de ella? ¢O eso era algo de mi propia voluntad? Mientras mas tiempo
dormia Jamie, mas sentia su presencia al lado de mi, pero aun asi las respuestas a esas preguntas no
estaban mas claras que antes.

Afuera, la dltima lluvia matutina habia pasado. Habia sido un dia triste, pero ahora la luz del sol de la tarde
un poco atrasada estaba atravesando las nubes. En el aire fresco de primavera vi las primeras sefales de la
naturaleza volver a la vida. Los arboles fuera estaban echando brotes, las hojas esperando sélo el momento
correcto para desenrollarse y abrirse a otra temporada de verano.

Sobre la mesa de noche que estaba junto a su cama vi una serie de articulos que Jamie mantenia muy cerca
de su corazén. Habia fotografias de su padre, sujetando a Jamie como una nifla pequefa y parada fuera de
la escuela en su primer dia en el kinder; habia una pila de tarjetas que nifios del orfanato le habian enviado.
Suspirando, recordandolos abri la tarjeta en la cima de la pila.

Escrita con craydn, decia simplemente:
Por favor recupérate pronto. Te extrafio.

Estaba firmada por Lydia, la nifia que se habia quedado dormida en el regazo de Jamie en la Nochebuena.
La segunda tarjeta expresaba los mismos sentimientos, pero lo que captd mi atencién realmente era la
pintura que el nifio, Roger, habia dibujado. Habia dibujado un ave, volando encima de un arco iris.

Quedandome sin habla, cerré la tarjeta. No podia soportar seguir mirando mas, y cuando dejé la pila como
estaba antes, vi un recorte de periddico, cerca de su vaso de agua. Observé el articulo y vi que era sobre la
obra dramatica, publicado en el peridédico del domingo un dia después de que habiamos terminado. En la
fotografia encima del texto, vi la Unica fotografia que alguna vez habia sido tomada de nosotros dos.

Parecia que era de hace mucho. Acerqué el recorte a mi cara. Cuando miré fijamente, recordé la manera en
gue me sentia cuando la habia visto esa noche. La miraba con ojos de miope muy atentamente, busqué en
ella cualquier sefial de que sabia lo qué ocurriria. Sabia que ella estaba al tanto, pero su expresion esa
noche no la traiciond para nada. En vez, vi solamente una felicidad radiante. Entonces suspiré y puse el
recorte donde estaba.

La Biblia todavia estaba abierta donde habia acabado, y aunque Jamie estaba durmiendo, senti la necesidad
de leer mas. Al final encontré otro pasaje. Esto es lo que decia:

No te ordeno, pero quiero probar la sinceridad de tu amor comparandolo a la seriedad de los otros.

Las palabras me hicieron quedarme sin habla otra vez, y justo cunado estaba a punto de llorar, el
significado de eso de repente se hizo claro.

Dios finalmente me habia contestado, y yo de pronto sabia lo que tenia que hacer.

No podia haber llegado a la iglesia mas rapido, incluso si hubiera tenido un automovil. Tomé cada atajo que
pude, corriendo por los jardines traseros de las personas, saltando cercas, y en unos casos a través del
garaje de alguien y por donde fuera. Todo lo que habia aprendido sobre el pueblo venia ahora, y aunque
nunca fui un buen atleta, ese dia era imparable, propulsado por lo que tenia que hacer.

No importaba como me veria cuando llegara porque sabia que a Hegbert no le preocuparia, de todas
formas. Cuando entré en la iglesia al fin, disminui la velocidad a una caminata, tratando de recuperar la
respiracion cuando me abri paso a la parte posterior, hacia su oficina.

Hegbert mird hacia arriba cuando me vio, y supo por qué estaba ahi. No me invitd a entrar, sélo aparté la
mirada, de regreso hacia la ventana otra vez. En casa habia estado luchando con su enfermedad limpiando
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la casa casi obsesivamente. Alli, sin embargo, los papeles estaban esparcidos por todos lados del escritorio,
y los libros desparramados sobre la habitacién como si nadie hubiera ordenado por semanas. Sabia que ése
era el lugar en el que pensaba en Jamie; era donde Hegbert iba para llorar.

"¢ Ministro?" Dije con mi poco aliento.

No respondid, pero entré de todos modos.

"Me gustaria estar solo", grufid.

Se veia viejo y abatido, tan harto como los israelitas descritos en los salmos de David. Su cara estaba
desdibujada, y su pelo habia crecido mas ralo desde diciembre. AUn mas que yo, quizds, tenia que
mantener su espiritu alrededor de Jamie, y la tensién de hacer eso lo estaba desgastando.

Fui hasta su escritorio, y me echd un vistazo antes de mirar de nuevo a la ventana.

"Por favor", me dijo. Su tono se oia derrotado, como si no tuviera la fuerza de enfrentarme siquiera.

"Me gustaria hablarle", dije firmemente. "No preguntaria a menos que fuera muy importante".

Hegbert suspird, y me senté en la silla en la que me habia sentado antes, cuando le habia preguntado si
dejaria ir a mi casa a Jamie para la cena de afio nuevo.

Escuchd cuando le dije lo que tenia en mente.

Cuando terminé, Hegbert me miré. No sé qué estaba pensando, pero lo bueno fue, que no dijo No. En vez
paso un trapo por sus ojos con sus dedos y se volvié hacia la ventana.

Incluso él estaba demasiado sorprendido como para hablar, pienso.

Otra vez corri, otra vez no me cansé, mi propdsito me daba la fuerza que necesitaba para llegar. Cuando
llegué a la casa de Jamie, fui a toda prisa a la puerta sin tocar, y la enfermera que habia estado en su
dormitorio salié para ver qué habia causado el alboroto. Antes de que pudiera hablar, lo hice yo.

"éEsta despierta?" Pregunté, euférico y aterrorizado al mismo tiempo.

"Si", la enfermera dijo cautelosamente. "Cuando se despertd, se preguntaba dénde estabas".

Me disculpé por mi escandalosa aparicion y le agradeci, pregunté si no le molestaria dejarnos solos. Luego
entré en la habitacién de Jamie, cerrando la puerta parcialmente detras de mi. Estaba palida, tan palida,
pero su sonrisa me dejo saber que todavia estaba peleando.

"Hola, Landon", dijo, con su voz bastante débil, "gracias por volver".

Jalé una silla y me senté al lado de ella, llevando su mano con la mia. Verla acostada alli hizo que sintiera
como si algo apretara mi estdmago, haciéndome querer llorar.

"Estaba aqui antes, pero te quedaste dormida", dije.
"Lo sé... Lo siento. Sélo que no aguantaba mas".
"Esta bien, en serio".

Levantd su mano ligeramente de la cama, y la besé, me apoyé hacia adelante y besé su mejilla también.
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"éTU me amas?" Le pregunté.

Sonrio. "Si".

"éQuieres que yo sea feliz?" Cuando le pregunté eso, senti mi corazén empezar a latir muy, muy rapido.
"Por supuesto que lo quiero".

"éHarias algo por mi, entonces?"

Aparté la mirada, la tristeza cruzd su rostro. "No sé si pueda mas", dijo.

"Pero si pudieras, éiLo harias?" No puedo describir la intensidad de mis sentimientos en ese momento.

Amor, célera, tristeza, esperanza, y miedo, girando juntos, agudizados por el nerviosismo que senti. Jamie
me mird con curiosidad, y mis respiraciones se hicieron muy lentas. Repentinamente sabia que nunca me
habia sentido tan fuerte como en ese momento. Cuando regrese la mirada a ella, esa comprensién tan
simple me hizo pedir por millonésima vez que todos los problemas terminaran. Si hubiera sido posible,
habria cambiado mi vida por la suya. Queria decirle mi idea, pero el sonido de su voz hizo callar las
emociones repentinamente dentro de mi.

"Si", dijo definitivamente, su voz era débil aunque de algiin modo todavia llena de la esperanza. "Lo haria".
Definitivamente consiguiendo control de mi mismo, la besé otra vez, llevé mi mano a su rostro, pasando
mis dedos suavemente sobre su mejilla. Me maravillé de la suavidad de su piel, la amabilidad que vi en sus
0jos. Incluso en ese momento eran perfectos.

Mi garganta empezd a apretarse otra vez, pero como dije, supe qué tenia que hacer. Debido a que tuve que
aceptar que no estaba dentro de mis posibilidades el poder curarla, lo que queria hacer era darle algo que
ella habia querido siempre. Fue lo que mi corazén me habia estado diciendo que hiciera todo ese tiempo.

Jamie, comprendi entonces, ya me habia dado la respuesta que yo habia estado buscando, una que mi
corazén aun necesitaba descubrir. Me habia dicho la respuesta cuando nos habiamos sentado fuera de la
oficina del Sr. Jenkins, la noche en que le habiamos preguntado sobre hacer la obra en el orfanato.

Sonrei sin hacer un solo ruido, y devolvié mi carifio con una caricia leve en mi mano, como si confiara en mi
y en lo que estaba a punto hacer. Apoyado, me incliné mas cerca y tomé una respiracion honda. Cuando

exhalé, éstas eran las palabras que circularon con mi respiracion.

"éTe casarias conmigo?".

Capitulo 13
Cuando tenia diecisiete afios, mi vida cambid para siempre.

Cuando recorro las calles de Beaufort cuarenta afios después, pensando en ese afio de mi vida, recuerdo
todo tan claramente como si se desarrollara ante mis ojos.

Recuerdo a Jamie decir que si a mi pregunta y cdmo nosotros empezamos a llorar juntos. Recuerdo haber
hablado tanto con Hegbert como con mis padres, explicdndoles lo que acababa de hacer. Pensaban que lo
estaba haciendo solamente por Jamie, y todos trataron de disuadirme de ello, especialmente cuando se
enteraron que Jamie habia dicho que Si. Como ellos no comprendian, tuve que aclararselos bien, que yo lo
hacia también por mi.
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Estaba enamorado de ella, tan profundamente enamorado que no importaba si estaba enferma. No me
preocupaba que no tuviéramos mucho tiempo juntos. Ninguna de esas cosas importaba para mi. Todo lo
gue me importaba era que estaba haciendo algo que mi corazén me habia dicho que era la cosa correcta
para hacer. En mi mente fue la primera vez en que Dios alguna vez me habia hablado a mi directamente, y
sabia con seguridad que no iba a desobedecerle.

Sé que algunos de ustedes podrian preguntarse si lo estaba haciendo solo por compasiéon. Algunos de los
mas cinicos podrian preguntarse si lo hice porque estaria muerta pronto de todos modos y no me estaba
comprometiendo mucho tiempo de todas maneras. La respuesta para ambas preguntas es No. Me habria
casado con Jamie Sullivan no importando lo qué ocurriria en el futuro. Me habria casado con Jamie Sullivan
si el milagro por el que estaba rezando se hubiera hecho realidad repentinamente. Lo sabia al momento en
que le pregunté, y todavia lo sé hoy.

Jamie era mas que sélo la mujer a quien quise. En ese afio Jamie me ayudé a ser el hombre soy ahora. Con
su mano firme me mostré qué importante es ayudar a otros; con su paciencia y generosidad me mostré
que era realmente la vida lo mas importante. Su alegria y optimismo, incluso en las épocas de su
enfermedad, eran la cosa mas asombrosa que alguna vez he presenciado.

Fuimos casados por Hegbert en la iglesia Bautista, mi padre estuvo parado a un lado de mi como el mejor
hombre. Esa era otra cosa que ella hizo. En el sur es una tradicién tener su padre a un lado, pero para mi es
una tradicién que pudo no haber tenido mucho significado antes de que Jamie entrara en mi vida. Jamie
nos habia juntado a mi padre y mi otra vez; de algin modo también se las habia arreglado para curar
algunas de las heridas entre nuestras dos familias. Después de lo que habia hecho por miy por Jamie, sabia
qgue a final de cuentas mi padre era alguien con el que podia contar siempre, y con el tiempo nuestra
relacién se hizo mas fuerte hasta su muerte.

Jamie también me enseid el valor del perddn y la poderosa transformacion que brinda. Me di cuenta de
eso el dia que Eric y Margaret habian ido a su casa. Jamie no tuvo ningun rencor. Jamie llevaba su vida de la
misma forma en que la Biblia le ensefid. Jamie no era sélo el angel que salvé a Tom Thornton, era el angel
gue nos salvé a todos.

Justo como ella habia deseado, la iglesia estaba rebosando de personas. Mas de doscientos invitados
estaban dentro, y otros mas aln esperaban afuera de las puertas cuando nos casamos el 12 de marzo de
1959. Porque nos casamos en muy poco tiempo, no habia demasiado tiempo para hacer todos los arreglos,
y las personas dejaron sus trabajos para hacer el dia tan especial como se pudiera, sélo para estar ahiy
respaldarnos. Vi a todos a quienes conocia — la sefiorita Garber, Eric, Margaret, Eddie, Sally, Carey, Angela,
e incluso a Lew y su abuela - y no habia un solo ojo seco en el lugar cuando la musica de entrada comenzd.
Aunque Jamie estaba débil y no se habia movido de su cama en dos semanas, insistié en caminar a través
del pasillo con el propdsito de que su padre pudiera entregarla. "Es muy importante para mi, Landon", me
habia dicho. "Es parte de mi suefo, irecuerdas?". Aunque supuse que seria imposible, sélo asenti con la
cabeza. No dejando de maravillarme ante su fe.

Sabia que planeaba llevar el vestido que habia llevado en la Casa de Juegos la noche de la obra. Era el Unico
vestido blanco que estaba disponible con tan poca anticipacidn, aunque sabia que colgaria mas con holgura
de lo que lo hacia antes. Mientras estaba pensando en como se veia con el vestido Jamie, mi padre colocd
su mano sobre mi hombro cuando estabamos de pie ante todas las personas de la congregacion.

"Estoy orgulloso de ti, hijo".

Asenti con la cabeza. "Estoy orgulloso de ti, también, papa".

Fue la primera vez que le habia dicho esas palabras a él.
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Mi mama estaba en la primera fila, secando sus ojos con un pafiuelo cuando la "Marcha Nupcial" comenzo.
Las puertas se abrieron y vi a Jamie sentada en su silla de ruedas, con una enfermera junto a ella. Con toda
la fuerza que le quedaba, Jamie estuvo de pie cuando su padre la sostuvo. Luego Jamie y Hegbert se
abrieron paso despacio por el pasillo, mientras que todos en la iglesia se sentaban en silencio ante el
asombro. A medio camino por el pasillo, Jamie parecia cansarse repentinamente, y pararon mientras
recuperaba la respiracién. Sus ojos se cerraron, y por un momento no pensaba que podria continuar. Sé
gue nada mas diez o doce segundos transcurrieron, pero parecia mucho mas tiempo, y definitivamente
asintié con la cabeza ligeramente. Con eso, Jamie y Hegbert empezaron a moverse otra vez, y senti mi
corazon lleno de orgullo.

Fue, recuerdo que pensé, el paseo mas dificil que alguien alguna vez tuvo que hacer.
Fue en todos los sentidos, un paseo para recordar.

Asi, el verdadero paseo para recordar... Es el camino hacia el altar.

La enfermera habia hecho rodar la silla de ruedas por adelantado cuando Jamie y su padre se abrieron paso
hacia mi. Cuando llegé a mi lado definitivamente, habia gritos entrecortados de jubilo y todos empezaron a
aplaudir espontaneamente. La enfermera hizo rodar la silla de ruedas hasta esa posicién, y Jamie se sentd
otra vez, desgastada. Con una sonrisa me puse de rodillas con el propdsito de estar al nivel de ella. Mi
padre hizo lo mismo entonces. Hegbert, después de besar a Jamie en la mejilla, tomd su Biblia para
empezar la ceremonia. Todo era trabajo a partir de ese momento, parecia haber abandonado su papel
como padre de Jamie a algo mas distante, donde podia mantener sus emociones bajo control. Todavia
podia verlo luchar cuando estaba junto a nosotros. Puso sus anteojos sobre su nariz y abrié la Biblia, mird a
Jamie y a mi luego. Hegbert se destacaba sobre nosotros, y podia distinguir que no habia previsto que
estariamos tan abajo. Por un momento el estaba de pie ante nosotros, casi confundido, decidié arrodillarse
también sorprendentemente. Jamie sonrio y extendid su mano hacia la que él tenia libre, y con la otra
tomo la mia, conectandonos asi.

Hegbert empezd la ceremonia en la manera tradicional, leyé el pasaje en la Biblia que Jamie una vez habia
subrayado para mi. Sabiendo lo débil que estaba, pensaba que nos tendria recitar los votos en ese mismo
instante, pero otra vez Hegbert me sorprenderia.

Miré a Jamie y a mi, luego a los feligreses, y luego a nosotros otra vez, como si buscara las palabras
correctas.

Limpio su garganta, y su voz aumento con el propdsito de que todos pudieran escucharlo. Esto es el lo que
dijo:

"Como un padre, se supone que tengo que entregar a mi hija, pero no estoy seguro de que pueda hacer
esto".

Los feligreses se pusieron silenciosos, y Hegbert inclind la cabeza hacia mi, esperando que yo fuera
paciente. Jamie apreté mi mano como apoyo.

"No puedo entregar a Jamie sin poder entregar mi corazon. Pero lo que puedo hacer es compartir el placer
que ella siempre me dado a mi. iQue las bendiciones de Dios estén con ustedes dos!".

Fue entonces que dejo la Biblia. Extendié la mano, tendiendo su mano a la mia, y la tomé, terminando el
circulo.

Con eso nos llevé a través de nuestros votos. Mi padre me pasé el anillo que mi madre me habia ayudado a
escoger, y Jamie también me dio uno. Los pusimos sobre nuestros dedos. Hegbert nos miré cuando lo
hicimos, y cuando estdbamos definitivamente listos, nos declaré marido y mujer. Besé a Jamie suave y
amorosamente cuando mi madre empezé a llorar, y luego sujete la mano de Jamie con la mia. En frente de
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Dios y de todos los demas, habia prometido mi amor y dedicacidn, en la enfermedad y en la salud, y nunca
me habia sentido tan bien.

Fue, recuerdo, el momento mas estupendo de mi toda vida.

Y ahora cuarenta afos después, todavia puedo recordar todo de ese dia.

Podré ser mas viejo y mas sabio, podré haber llevado otra vida desde entonces, pero sé que cuando mi
tiempo llegue a su final, los recuerdos de ese dia serdn las ideas finales que flotaran a través de mi mente.
Todavia la amo, y pues ustedes veran, yo nunca me he quitado mi anillo. En todos estos afios nunca he
sentido el deseo de hacerlo.

Respiro profundamente, recibiendo el aire fresco de la primavera. Aunque Beaufort ha cambiado y yo he
cambiado, el aire sigue siendo el mismo. Todavia es el aire de mi infancia, el aire de mi decimoséptimo afio,
y cuando exhalo definitivamente, tengo ya cincuenta y siete otra vez. Pero eso estd bien. Sonrio

ligeramente, miro hacia el cielo, sabiendo que hay una cosa que todavia no les he dicho a ustedes:

Ahora creo, que de alguna forma u otra, los milagros pueden ocurrir.
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