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que me sostienen



prologo

El dia que me encargaron la traduccién de rupi kaur sonrei con ilusion, como el nifio que desenvuelve
el regalo que ha pedido.

Disfruto de la traduccion por dos motivos. Primero, por la satisfaccion inmensa de encontrar luz entre
un montén de palabras revueltas y escondidas en una habitacion a oscuras. La traduccion es como un
amor, te da tantos quebraderos de cabeza como estallidos de alegria. El hecho de tener de nuevo la
oportunidad de traducir un poemario es algo excitante para mi, pues aunque los tedricos insistan en la
imposibilidad de traducir poesia, yo lo entiendo como un reto y como un deber para con el lector de mi
idioma. Es importante traer a autores de otras lenguas y otras culturas para conocer lo que sucede en el
alma de los poetas que habitan otras tierras. Yo si creo que la traduccién de poesia es posible. Y kaur, sin
duda, es un acierto editorial con el que espero haber sido capaz de demostrarlo.

En segundo lugar, disfruto porque traducir poesia, en particular, conlleva entablar una relacion muy
especial con su autor. Confieso que siempre he evitado saber demasiado sobre los creadores de mis
poemas favoritos. Uno se puede imaginar la desazon que supone descubrir que las manos que han escrito
algunos de los poemas que han marcado una vida resulten ser, también, las de una persona maleducada,
un farsante o, simplemente, alguien insoportable. Imaginense el dilema. Mejor no arriesgarse. Sin
embargo, hay autores que irradian luz desde el principio, que son personas antes que escritores, que te
dan la mano con la misma pasion con la que escriben. Existen, si, por suerte. Poetas en la hoja y en la
vida. Se me ocurren unos cuantos nombres.

Cuando se traduce poesia, esta relacion personal y casi siempre unilateral entre traductor y autor
sucede de una manera natural, esta ligada a los versos. El traductor se zambulle en las palabras mas
personales de otro, las lee, las analiza, las entiende y las hace suyas reescribiéndolas. Asi, cada vez que
acaba de traducir un poema siente que lo ha vivido, reposado y escrito él mismo. Esta conexién mas alla
de las palabras se da cuando uno termina el libro, contempla su trabajo y vuelve a él pasado un tiempo,
con 0jos ajenos para su correccion. Es entonces cuando observa la obra inédita de alguien y se siente un
afortunado por ese cargo de primer testigo.

Lo que me ha pasado con rupi kaur ha sido consecuencia de su poesia. Con una crudeza y una
sinceridad envidiables, esta mujer con la que comparto —no sin sorpresa— edad da una leccién de vida
y de sabiduria que no deja intacto a nadie. Lo sé porque el golpe ya lo habia recibido al leerla, hace
meses, por recomendacion de una amiga maravillosa. Lo sé porque al hacerlo de nuevo ahora, con
profundidad, no he rescatado sentimientos, sino que he creado unos nuevos, igual de poderosos, y eso
solo lo consiguen los buenos poemas. Lo sé porque he temblado al traducir ciertos versos, he llorado al
escribir otros, he sonreido con algunos al imaginar su paz, tan merecida, concibiéndolos, y otros, para mi



sorpresa, me han curado.

kaur se mueve con una experiencia dolorosamente desacorde a su juventud a través de temas como el
abuso o la desigualdad. Sorprende la tranquilidad con la que ejecuta las palabras, como si todos sus
traumas fueran monstruos que no han desaparecido pero que ya no le dan miedo. Desde el poder que le
dan su nombre y todas las mujeres que ella llama hermanas, la poeta india alza la voz por la igualdad,
dispara contra unos estereotipos absurdos que encadenan a mas de la mitad de la poblacion, pierde el
miedo y defiende, con ufias y dientes, a la mujer. Su poder llena de fuerza a quien la lee. Con acierto, y
después del dolor, desprende poemas sobre el amor mas puro: habla de la pérdida de los escudos y
quiere y se deja querer mostrandolo sin miedo. Irremediablemente, como en la vida, después de un gran
amor llega una gran ruptura, y la poeta se vacia en unos versos cargados de nostalgia, anhelo, algunos con
una tierna resistencia y otros con una aceptacion melancolica de lo que es inevitable que suceda. Lo
maravilloso ocurre al final del libro, donde rupi kaur da la vuelta al camino trazado y regresa con
valentia al principio de todas las cosas. Lo cuenta de una manera tan sencilla que parece facil, y en cierto
modo lo es: la poeta te ensefia que eres ti mismo el responsable de tu salvacion.

rupi es una mujer fuerte, extraordinaria, inteligente y valiente, adjetivos que ella usa en sus poemas y
en los que yo la veo fielmente reflejada. A kaur la vida la ha hecho poeta y ella ha hecho poesia de la
vida y eso, en un mundo lleno de ruido, se parece al silencio. El mismo silencio que se necesita para
comenzar esta lectura, que empieza siendo de ella y termina siendo tuya.

ELVIRA SASTRE



anoche mi corazon me despert6 llorando
como puedo ayudarte le rogué
mi corazon contestd
escribe el libro



el
dano



como te resulta tan facil
ser amable con la gente preguntd

la leche y 1a miel gotearon
desde mis labios al contestar

porque la gente no
ha sido amable conmigo



el primer chico que me beso
me apreto los hombros
como al manillar de

la primera bicicleta

en la que se monto

yo tenia cinco afios

sus labios olian

al hambre

que aprendio de cuando

su padre devoraba a su madre a las cuatro de la mafiana

fue el primer chico

que me ensefid que mi cuerpo servia
para darselo a aquellos que querian
que me sintiera cualquier cosa
menos completa

y por dios
me senti tan vacia
como su madre a las cuatro y veinticinco de la mafiana



-

han ensefiado
que tus piernas
son una parada técnica para los hombres
1 que necesitan un sitio donde descansar
un cuerpo disponible
para invitados pero nunca
llega alguien
que quiera
quedarse




es tu sangre

la que corre por mis venas
dime cOmo se supone

que voy a olvidar



el terapeuta coloca

la mufieca delante de ti

es del tamafio de las nifias

que a tus tios les gustaba tocar

sefiala donde estaban sus manos

apuntas con el dedo el lugar que hay
entre sus piernas aquel

donde metio el suyo

como una confesion

como te sientes

te sacas el nudo

de la garganta

con los dientes

y dices bien

en realidad no siento nada

— sesiones entre semana




iba a ser

el primer hombre al que amaras en tu vida
todavia lo buscas

por todas partes

— padre



tenias tanto miedo
de mi voz

que decidi tener
miedo yo también




ella era una rosa

en las manos de aquellos
que no tenian intencion
de conservarla



cada vez que

le hablas a tu hija

que le gritas

sin amor

le ensefias a confundir

la rabia con la amabilidad

lo que parece una buena idea
hasta que crece y

confia en hombres que le hacen dafio
porque se parecen demasiado
ati

— a los padres con hijas




he tenido sexo dijo
pero no sé

lo que se siente

al hacer el amor



si hubiera sabido a

qué se parece la seguridad
habria perdido menos
tiempo cayendo en

brazos que no me la daban

@




el sexo supone el consentimiento de dos

si una persona esta tumbada sin hacer nada
porque no esta preparada

0 no esta de humor

o simplemente no quiere

y aun asi la otra esta teniendo sexo

CON Su Cuerpo no es amor

es violacion



la idea de que so

de amar

seguimos eligiendo
ser tOxicos

pero




no hay mayor espejismo en el mundo
que la idea de que una mujer lleve
la deshonra a su casa

por intentar mantener su corazon

y su cuerpo a salvo



sujetaste

mis piernas
contra el suelo
con los pies

y me exigiste
que me levantara




la violacion
te partira
por la mitad

pero
no
terminara contigo



hay tristeza
viviendo en partes de ti
en las que la tristeza no deberia vivir




una hija no deberia
tener que

suplicar a su padre
una relacion



intentar convencerme a mi misma
de que tengo derecho

a ocupar un espacio

es como escribir

con la mano izquierda

cuando naci

para usar la derecha

— la idea de hacerse pequenio es hereditaria




me dices que me calme porque

mis opiniones me hacen menos guapa

pero no he nacido con un fuego en el vientre
para que puedan apartarme

no he nacido con una lengua rapida

para que puedan tragarme con facilidad

he nacido fuerte

mitad cuchilla mitad seda

dificil de olvidar y nada facil

de seguir



la destripa

con los dedos
Ccomo Si aranara
el interior

de un mel6n vacio




tu madre

tiene la costumbre

de ofrecer mas amor
del que puedes soportar

tu padre esta ausente

tu eres la guerra

el limite entre dos paises

el dafio colateral

la paradoja que une a los dos
pero también los separa



salir del vientre de mi madre

fue mi primer acto de desaparicion
aprender a empequefiecer por una familia
a la que le gusta la invisibilidad de sus hijas
fue el segundo

el arte de estar vacio

es simple

creerles cuando dicen

que no eres nada

repetirtelo a ti misma

como un deseo

no soy nada

no soy nada

no soy nada

tan a menudo

la tnica razon por la que sabes

que sigues viva es

por el peso en tu pecho

— el arte de estar vacio



te pareces a tu madre
supongo que llevo conmigo su ternura
tenéis los mismos 0jos
porque las dos estamos agotadas
y las manos
tenemos los mismos dedos marchitos
pero la rabia tu madre no tiene ese odio
tienes razon

esta rabia es lo tnico
que saqué de mi padre

(homenaje a herencia, de warsan shire)



cuando mi madre abre la boca

para tener una conversacion durante la cena
mi padre mete la palabra silencio

entre sus labios y le dice que

no hable nunca con la boca llena

asi es como las mujeres de mi familia
aprendieron a vivir con la boca cerrada




a nuestras rodillas

las fuerzan a abrirse

los primos

y los tios

y los hombres

a nuestros cuerpos los tocan

todas las personas equivocadas

que incluso en una cama llena de seguridad
tememos



padre. siempre llamas para no contar nada en particular.
me preguntas qué estoy haciendo o dénde estoy y
cuando el silencio entre nosotros se estira como la vida
me cuesta encontrar preguntas para continuar la
conversacion. lo que quiero decirte es. que entiendo que
este mundo te rompiera. ha sido dificil para ti. no te
culpo por no saber como ser tierno conmigo. a veces me
quedo despierta pensando en todos los lugares donde

te duele y que nunca mencionaras. vengo de la misma
sangre dolorida. del mismo hueso tan desesperado por
atencion que me derrumbo. soy tu hija. sé que hablar de
cosas sin importancia es la Unica manera de que sepas
como decirme que me quieres. porque es la tnica
manera de saber como decirte que te quiero.




te abres paso dentro de mi con dos dedos y me
estremezco. €S COMO Si pasaras una goma contra una
herida abierta. no me gusta. empiezas a empujar mas y
mas rapido. pero no siento nada. buscas una reaccion
en mi cara asi que me pongo a actuar como las mujeres
desnudas que salen en los videos que ves cuando crees
que nadie esta mirando. imito sus gemidos. vacios y
hambrientos. me preguntas si me gusta y digo si tan
rapidamente que parece ensayado. porque es una
actuacion. no te das cuenta.



e

lo que pasa cuando tienes
un padre alcohdlico

es que un padre alcohélico
no existe

simplemente

es un alcohdlico
que no puede mantenerse lo bastante sobrio
como para criar a sus hijos



no sé si mi madre esta
asustada o enamorada

de mi padre

todo me parece lo mismo



me encojo cuando me tocas
me asusta que sea él




el
amor



cuando mi madre se qued6 embarazada

de su segundo hijo yo tenia cuatro afios

le sefialé el vientre abultado confusa por como

mi madre se habia puesto tan grande en tan poco tiempo
mi padre me levant6 con sus brazos como troncos de arbol
y dijo la cosa mas cercana a dios en esta tierra

es el cuerpo de una mujer es donde surge la vida

y tener a un hombre adulto contandome algo

tan poderoso a una edad tan temprana

me cambi6 la manera de mirar el universo entero
recostada a los pies de mi madre




me cuesta mucho
entender

como alguien puede
poner toda su alma
sangre y energia

en alguien

sin querer

nada

a cambio

— tendré que esperar a ser madre



no

no me

enamoraré a

primera vista cuando

NOS CONOZCAmos Sera amor

a primer recuerdo porque

te he visto en los ojos de mi madre

cuando me dice que me case con el tipo

de hombre en el que quiero que se convierta mi hijo



toda revolucion
comienza y termina
con sus labios



qué soy yo para ti pregunta
pongo las manos sobre su regazo
y le susurro eres

toda la esperanza

que he tenido

en forma humana



mi parte favorita de ti es tu olor
hueles a

tierra

hierbas

jardines

un poco mas

humano que el resto de nosotros



sé que
deberia derrumbarme

por motivos mas importantes
pero has visto

a ese chico él consigue

que el sol

se arrodille cada
noche




eres la linea tenue
entre la fe y
la espera ciega

— carta a mi futuro amante



nada es mas seguro
que el sonido de tu voz
leyendo en voz alta para mi

— la cita perfecta




coloco sus manos

en mi mente

antes de llegar hasta

mi cintura

mis caderas

o mis labios

no me llamé

preciosa la primera vez
me llamo

exquisita

— cOmMo me toca



estoy aprendiendo
a quererlo
queriéndome a mi misma




dice

siento no ser una persona fdcil de querer
lo miro sorprendida

quién dijo que queria algo facil

no deseo lo facil

maldita sea deseo lo dificil



pensar en ti

me abre las piernas

como un caballete con un lienzo
suplicando arte




estoy preparada para ti
siempre he

estado

preparada para ti

— la primera vez



no quiero tenerte

para que llenes las partes vacias de mi
quiero llenarme por mi misma

quiero estar tan completa

que pueda alumbrar una ciudad entera
y entonces

quiero tenerte

porque la mezcla de los dos

podria incendiarla

7
—




el amor llegara

y cuando el amor llegue

el amor te abrazara

el amor te llamara por tu nombre
y te derretiras

a veces sin embargo

el amor te hara dafio pero

el amor nunca querra hacerte dafio
el amor no jugara a ningdn juego
porque el amor sabe que la vida
ya ha sido bastante dificil



estaria mintiendo si dijera

que me dejas sin palabras

la verdad es que dejas

a mi lengua tan débil que se le olvida
qué idioma habla

(7



me pregunta qué hago

le digo que trabajo para una empresa pequefia
que hace embalajes para...

me interrumpe a mitad de la frase

no qué haces para pagar las facturas

sino qué te vuelve loca

qué te mantiene despierta por las noches

le digo escribo

me pide que le ensefie algo

pongo las puntas de mis dedos

en su antebrazo

y le rozo hasta la mufieca

la piel de gallina sale a la superficie
veo cOmo su boca se contrae

los musculos se tensan

sus 0jos leen con atencion los mios
como si yo fuera el motivo

que les hace parpadear

aparto la mirada justo cuando

se pone a centimetros de mi

doy un paso atras

asi que esto es lo que haces
llamas la atencion

mis mejillas se sonrojan mientras
sonrio con timidez

y confieso

no puedo evitarlo



puede que no hayas sido mi primer amor
pero fuiste el amor que convirtio

a todos los demas amores

en irrelevantes




me has tocado
sin ni siquiera
tocarme



cOmMo conviertes

un bosque en llamas como yo

en algo tan suave que me convierto
en una cascada de agua




es como si olieras
a miel sin dolor
déjame probar un poco de eso



tu nombre tiene

la connotacion positiva y negativa
mas fuerte de cualquier idioma
tan pronto me ilumina como

me deja dolorida durante dias




hablas demasiado
me susurra al oido
se me ocurren otras maneras de usar la boca



es tu voz
la que me desviste



mi nombre suena tan bien
dandose un beso francés con tu lengua



enredas los dedos
en mi pelo

y tiras

asi

€S COmo sacas
musica de mi

— preliminares




en dias

como éste

necesito que

pases tus dedos
entre mi pelo

y hables en voz baja

’

—tu



quiero que tus manos
no agarren

misS manos

que tus labios

no besen

mis labios

sino otras partes




necesito a alguien

que sepa luchar

tan bien como yo

alguien

dispuesto a acoger mis pies en su regazo
en esos dias en los que sea muy dificil mantenerse de pie
el tipo de persona que dé

exactamente lo que necesito

antes de que sepa siquiera que lo necesito
el tipo de amante que me escuche

aunque no hable

ése es el tipo de comprension

que pido

— el tipo de amante que necesito



mueves mi mano

entre mis piernas

y susurras

haz que bailen para mi esos pequefios dedos preciosos

— actuacion solista




hemos discutido mas de lo que deberiamos. sobre cosas
que ninguno de los dos recuerda o le interesan porque a
si es como evitamos lo mas importante. en vez de
preguntarnos por qué no nos decimos te quiero tan a
menudo como antes. peleamos por cosas como: quién se
suponia que iba a levantarse y apagar las luces primero. o
quién iba a meter la pizza congelada en el horno después
del trabajo. recibimos golpes en lo mas vulnerable de
cada uno. somos como dedos entre espinas, carifio.
sabemos exactamente donde duele.

y todo esta sobre la mesa esta noche. como aquella vez en
la que susurraste un nombre que estoy bastante segura de
que no era el mio mientras dormias. o la semana pasada
cuando dijiste que te quedabas a trabajar hasta tarde. asi
que llamé al trabajo pero dijeron que te habias ido un par
de horas antes. donde estuviste esas dos horas.

lo sé. lo sé. tus excusas tienen todo el sentido del mundo.
y a veces me preocupo sin motivo y me pongo a llorar.
pero qué otra cosa esperabas, carifio. te quiero mucho.
siento haber creido que estabas mintiendo.

es entonces cuando pones las manos sobre la cabeza
con frustracion. casi rogandome que pare. a punto

del cansancio y el hastio. el veneno de nuestras bocas
ha hecho agujeros en las mejillas. parecemos menos
vivos que antes. con menos color en la cara. pero no
te engafies. no importa lo mal que se ponga, ambos
sabemos que todavia quieres clavarme al suelo.

en especial cuando grito tan fuerte que nuestras peleas
despiertan a los vecinos. y vienen corriendo hasta la
puerta para salvarnos. amor, no abras.

en vez de eso. timbame. abreme como un mapa. y con
el dedo marca los sitios donde aun quieres f***#¥¥*
con fuerza. bésame como si fuera el punto central de
gravedad y te estuvieras cayendo en mi, como si mi
alma fuera el punto de referencia de la tuya. y cuando



tu boca bese no mi boca sino otros sitios. mis piernas se
separaran como de costumbre. y sera entonces cuando te
empuje hacia dentro. bienvenido. a casa.

cuando toda la calle esté mirando por la ventana
preguntandose qué es todo ese ruido. y los bomberos
entren para salvarnos pero no puedan distinguir si las
llamas vienen de nuestra rabia o de nuestra pasion.
sonreiré. inclinaré la cabeza hacia atras. arquearé mi
cuerpo como una montafia que quieras partir en dos.
amor, lameme.

como si tu boca tuviera el don de leer y yo fuera tu libro
favorito. encuentra tu pagina favorita en el punto débil
que tengo entre las piernas y léelo despacio. con fluidez.
con intensidad. no te atrevas a dejar una sola palabra
sin tocar. y te juro que el final sera bueno. las tltimas
palabras llegaran. corriendo a tu boca. cuando hayas
terminado. siéntate. porque me toca a mi hacer musica
con las rodillas sobre el suelo.

dulce amor. asi. es como sacamos el idioma el uno al otro
con el golpe de nuestras lenguas. asi es como tenemos

una conversacion. asi. es como nos reconciliamos.

— como nos reconciliamos



la
ruptura



siempre
me meto sola

en este lio

siempre le dejo

decirme que soy preciosa
y casi me lo creo

siempre salto creyendo
que me cogera

cuando caiga

amo

y suefio

sin remedio

y ésa sera

mi muerte




cuando mi madre dice que merezco algo mejor
salto para defenderte como siempre

todavia me quiere grito

me mira con derrota en los ojos

de la manera en la que un padre mira a su hijo
cuando sabe que éste es un tipo de dolor

que ni ellos pueden arreglar

y dice

no significa nada que te quiera

si no puede hacer ni una maldita cosa al respecto



estabas tan distante
que olvidé siquiera que estabas ahi

===
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dijiste. si tiene que pasar. el destino nos hara volver
juntos. durante un segundo me pregunto si de verdad
eres asi de ingenuo. si realmente crees que el destino
funciona asi. como si viviera en el cielo y nos mirara
desde arriba. como si tuviera cinco dedos y pasara el
tiempo colocandonos como piezas de ajedrez. como si
no fueran las decisiones que tomamos las que. quién te
ensefio eso. dime. quién te convencio. te han dado un
corazén y una mente que no te corresponde usar. tus
acciones no definen quién seras. quiero chillar y gritar s
omos nosotros, idiota. somos los tnicos que podemos
hacer que volvamos. pero en vez de eso me siento en
silencio. sonrio timidamente a través de mis labios
temblorosos y pienso. es tragico. cuando puedes verlo
con tanta claridad pero la otra persona no lo hace.



no confundas
sal con azucar
si quiere

estar contigo
estara contigo
es asi de simple




lo tnico que hace es murmurar te quiero
mientras desliza las manos

por debajo de la cintura

de tus pantalones

aqui es cuando debes
entender la diferencia

entre querer y necesitar
puede que quieras a ese chico
pero sin duda

no lo necesitas



eras tentadoramente hermoso
pero pinchabas cuando me acercaba




la mujer que viene después de mi sera una version
pirata de mi misma. lo intentara, y te escribira poemas
para que borres aquellos que he dejado memorizados
en tus labios, pero sus versos nunca podran golpearte
por dentro como lo hacian los mios. entonces,

intentara hacerle el amor a tu cuerpo. pero nunca va a
lamerte, acariciarte o chuparte como yo. sera una triste
sustitucion de la mujer que dejaste ir. nada de lo que
haga te excitara y eso la rompera. cuando se canse de
romperse por un hombre que no le devuelve lo que ella
le da me reconocera en tus parpados mirandola con pena
y lo entendera. como puede amar a un hombre que esta
ocupado queriendo a alguien a quien no puede volver a
tocar.



la proxima vez

que te pidas el café solo
probaras el amargo

estado en el que te ha dejado
te hara llorar

pero nunca

pararas de beberlo

prefieres tener

las partes mas oscuras de €él
que no tener nada




mas que cualquier otra cosa
quiero salvarte a ti
de mi misma



has pasado demasiadas noches
con su hombria escondida dentro de tus piernas
como para olvidar lo que es la soledad
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murmuras

te quiero

cuando lo que quieres decir es
no quiero que te vayas



de eso

trata el amor
macera tus labios

hasta que la unica palabra
que recuerda tu boca

es su nombre



debe doler saber
que soy tu mas
hermoso

pesar



no me fui porque

dejara de quererte

me fui porque cuanto mas tiempo
me quedaba menos

me queria a mi misma




no debes obligarles
a que te quieran
deben quererte por ellos mismos



creiste que era una ciudad lo bastante
grande como para una escapada de fin de semana
soy el pueblo que la rodea

aquel del que nunca has oido hablar
pero siempre cruzas

aqui no hay luces de neén

ni rascacielos ni estatuas

pero hay un trueno

con el que hago temblar los puentes
no soy comida de la calle soy espesa
mermelada casera lo mas dulce

que tocaran tus labios

no soy sirenas de policia

soy el crujido de una chimenea

te quemaria y aun asi

no podrias dejar de mirarme

porque estoy tan guapa cuando lo hago
que te sonrojas

no soy una habitacion de hotel soy un hogar
no soy el whisky que quieres

soy el agua que necesitas

no vengas aqui con expectativas

de convertirme en tus vacaciones



aquel que venga después de ti
me recordara que el amor
ha de ser algo tierno

tendra el sabor
de la poesia
que desearia poder escribir



si

no puede evitar

degradar a otras mujeres

cuando no estan mirando

si el veneno es parte

de su lenguaje

podria recogerte

en su regazo y ser tierno

carino

ese hombre podria alimentarte de azicar
y bafiarte en agua de rosas

pero aun asi eso no le convertiria
en alguien dulce

— si quieres saber el tipo de hombre que es




soy un museo lleno de arte
pero tenias los ojos cerrados



tienes que haberte dado cuenta
de que estabas equivocado
cuando tus dedos

se hundieron dentro de mi
buscando la miel

que no saldria para ti

~f



aquello
por lo que merece la pena esperar
no habria que dejarlo escapar



cuando estés rota

porque te ha dejado

no te preguntes

si fuiste

suficiente

el problema fue

que fuiste tanto

que no fue capaz de soportarlo




mi amor confundi6 tu peligro
con mi seguridad



incluso al desnudarla
me buscas a mi
siento

saber tan bien
cuando vosotros dos
hacéis el amor es

mi nombre el que ain
cae de tu

lengua por accidente



los tratas como si

tuvieran un corazon como el tuyo
pero no todo el mundo puede ser
tan dulce y tan tierno

no ves las personas

que son

ves las personas

en las que pueden convertirse

das y das hasta
que sacan todo de ti
y te dejan vacia
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eras lo mas precioso que habia sentido hasta ahora. y
estaba convencida de que serias lo mas precioso que iba
a sentir siempre. sabes como limita eso. pensar que a
una edad tan temprana ya he conocido a la persona mas
estimulante de mi vida. cémo voy a pasar el resto de mi
vida conformandome. pensar que he probado la miel
mas pura y que todo lo demas sera refinado y sintético.
que nada después de esto sumara. que ni juntando todos
los afios que me esperan podran ser mas dulces que tu.

— falsedad



no sé qué es una vida equilibrada
cuando estoy triste

no lloro me vierto

cuando estoy feliz

no sonrio brillo

cuando estoy enfadada

no grito ardo

lo bueno de vivir en los extremos es
que cuando amo doy alas

pero quiza eso

no sea algo tan bueno porque
siempre tienden a irse

y deberias verme

cuando se me rompe el corazon

no me duele

me hago afiicos




he venido hasta aqui
para darte todas esas cosas
pero ni siquiera estas mirando



A

la abusada
yla
abusadora

— he sido ambas




te estoy desatando
de mi piel



no era a ti a quien besaba
—no te equivoques

era él quien estaba en mi cabeza
tus labios estaban justo en el lugar oportuno



siempre vuelve a ti
bultos

circulos

irritaciones

sumanera de volver a ti



yo era musica
ro td te habias cortado las orejas




mi lengua esta agria
por el hambre de
extranarte



no te haré

construirme en tu vida
cuando

lo que quiero es

construir una vida contigo

— la diferencia



rios caen desde mi boca
las lagrimas que mis o0jos no pueden soportar



tienes la piel de serpiente

y sigo mudandote de alguna manera
mi cabeza esta olvidando

cada detalle exquisito

de tu cara

dejar ir se ha

convertido en olvidar

que es lo mas

placentero y triste

que ha pasado




no te equivocaste al irte
te equivocaste al volver
y pensar

que podias tenerme
cuando fuera conveniente
y marcharte cuando no



como puedo escribir




ninguno de los dos es feliz

pero ninguno de los dos quiere irse
asi que seguimos rompiéndonos

y llamandolo amor



COmMeNzamos
con sinceridad

deja que terminemos
asi también

— nosotros




tu voz

por si sola
me hace
llorar



no sé por qué

me abro en dos

para los demas sabiendo
que coserme a mi misma
duele tanto

después




la gente se va
pero siempre

se queda

su manera de irse



el amor no es cruel

nosotros somos crueles

el amor no es un juego

nosotros hemos convertido en un juego
al amor



como puede morir nuestro amor
Si esta escrito
en estas paginas



incluso después del dafio
de la pérdida

de la pena

de la ruptura

tu cuerpo es todavia

el tnico

bajo el que quiero

estar desnuda




la noche después de que te marcharas

me desperté tan rota

que el tnico sitio donde pude poner mis trozos
fue en las bolsas debajo de mis ojos



quédate

susurré

mientras tu

cerrabas la puerta tras de ti



estoy convencida de que lo he superado. tanto que
algunas mafianas me despierto con una sonrisa en la cara
y mis manos se juntan agradeciendo al universo haberte
sacado de mi. gracias a dios que lloro. gracias a dios que
te fuiste. no seria el imperio que soy ahora si te hubieras
quedado.

pero entonces.

hay algunas noches en las que imagino lo que haria si
aparecieras. cOmo, si entraras en la habitacion en este
mismo instante, lanzaria por la ventana mas cercana
todas las cosas horribles que has hecho y todo el amor
resurgiria de nuevo. se derramaria por mis 0jos como si
nunca se hubiera marchado. como si llevara todo este
tiempo practicando como estar en silencio para hacer
todo este ruido cuando llegaras. puede explicarmelo
alguien. como cuando el amor se va. no se va. como
cuando te he dejado atras. vuelvo irremediablemente a ti.



no va a volver
susurré mi cabeza
tiene que hacerlo
solloz6 mi corazén

— marchitandome




Nno quiero que seamos amigos
yo lo quiero todo de ti

— mds



voy perdiendo partes de ti igual que pierdo pestafias
sin saberlo y por todas partes



no puedes irte

y también tenerme
no puedo existir en
dos sitios a la vez

— cuando me preguntas si podemos seguir siendo amigos



soy agua

lo bastante suave

como para ofrecer vida
lo bastante dura

como para ahogarla




lo que mas echo de menos es como me querias. pero

lo que no sabia era que tu manera de quererme tenia
tanto que ver con la persona que yo era. era un reflejo de
todo lo que te di. volviendo a mi. cémo no lo vi. cémo.
me quedé sentada asimilando la idea de que nadie me
querria nunca igual. cuando fui yo la que te ensefié.
cuando fui yo la que te mostré coémo completarme. de

la manera que necesitaba. qué cruel por mi parte. darte
el mérito de mi carifio s6lo porque tu lo sentiste. pensar
que fuiste ti el que me daba fuerza. humor. belleza. s6lo
porque los reconociste. como si yo no fuera todas esas
cosas antes de conocerte. como si no siguiera aqui una
vez te fuiste.



te fuiste

pero no te vas del todo

por qué lo haces

por qué

abandonas aquello que quieres guardar

por qué te quedas

en un sitio donde no quieres estar

por qué crees que esta bien hacer ambas cosas
irte y volver a la vez




te voy a hablar de las personas egoistas. aunque saben

que te van a hacer dafio, entran en tu vida para probarte,
porque eres el tipo de persona que no quieren dejar

pasar. brillas demasiado como para no darse cuenta. asi

que cuando han echado un vistazo a todo aquello que

tienes que ofrecer. cuando se han llevado con ellos tu piel tu
pelo tus secretos, cuando se dan cuenta de 1o real

que es esto. la tormenta que eres y esto les da de frente.

es entonces cuando aparece la cobardia. cuando las
personas que pensabas que eran se sustituyen por la
tristeza de lo que son en realidad. cuando pierden cada
hueso luchador de su cuerpo y se van después de decir
encontrards a alguien mejor que yo.

te quedaras ahi desnuda con la mitad de ellos escondida
en algun lugar dentro de ti y lloraras. preguntandoles por
qué lo hicieron, por qué te obligaron a quererlos cuando
no tenian intencion de corresponderte y diran algo como
tenia que intentarlo. tenia que darle una oportunidad.
fuiste tu, después de todo.

pero eso no es romantico. no es dulce. el hecho de que tu
existencia los anulara tanto que tuvieran que arriesgarse
a romperla sélo para no ser los tnicos en quedarse fuera.
tu existencia no significé nada al lado de la curiosidad
que les despertabas.

esto es lo que pasa con las personas egoistas. apuestan
todo un ser. toda un alma para complacerse a si mismos.
en un segundo te abrazan como si tuvieran el mundo

en suregazo y al siguiente te rebajan a una simple
fotografia. a un momento. a algo del pasado. un segundo.
te engullen y susurran que quieren pasar el resto de su
vida contigo. pero cuando sienten miedo. ya estan de
camino a la puerta. sin tener el valor de irse con
elegancia. como si el corazon humano no significara nada
para ellos.



y después de todo esto. después de lo que se llevan. del
valor. es triste y gracioso ver como la gente tiene mas
agallas para desvestirte con las manos que para coger
el teléfono y llamar. disculparse por la pérdida. y asi es
como la pierdes.

— egoismo



lista de tareas (después de la ruptura):

haz de tu cama un refugio.

llora, hasta que paren las lagrimas (esto llevara unos dias).

no escuches canciones lentas.

borra su nimero de la agenda aunque tus dedos se 1o sepan de memoria.

no mires fotos antiguas.

encuentra la heladeria mas cercana y recétate un helado de dos bolas de menta con pepitas de

chocolate. la menta calmara tu corazon. el chocolate te 1o mereces.

compra sabanas nuevas.

junta los regalos, las camisetas y todo lo que huela a él y dénalo a un centro de recogida.

organiza un viaje.

10. perfecciona el arte de sonreir y asentir cuando alguien saque su nombre en una conversacion.

11. empieza un proyecto nuevo.

12. hagas lo que hagas. no le llames.

13. no supliques a quien no quiere quedarse.

14. deja de llorar en algin momento.

15. permitete sentirte ingenua por creer que podias construir el resto de tu vida en el estomago de otra
persona.

16. respira.
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la manera

en la que se van
lo dice

todo




la
cura



quiza

NO merezco

cosas bonitas

porque estoy pagando
por pecados

que no recuerdo




lo que pasa con la escritura es
que no puedo saber si me esta curando
o destrozando



no te molestes en aferrarte a
aquello que no te quiere

— no puedes hacer que se quede




debes tener una relacion
contigo misma
antes que con cualquiera



acepta que mereces mas
que un amor dafiino

la vida sigue

lo mas sano

para tu corazon

es seguir con ella



es parte

de la experiencia humana sentir dolor
no tengas miedo

a abrirte a él

—evolucion



1/

la soledad es una sefial de que te necesitas

a ti misma de una manera desesperada



estas acostumbrada

a co-depender

de gente

para recuperar aquello
que crees que te falta

quién te ha engafiado

para que creas

que otra persona

esta hecha para completarte

cuando lo maximo que pueden hacer es complementarte



no busques la cura
en los pies de aquellos
que te rompieron




si naciste con

la fragilidad de caer
naciste con

la fuerza de levantarte



quiza los mas tristes

sean aquellos que viven esperando
a alguien que no

saben si existe

— siete mil millones de personas



resiste con fuerza tu dolor

planta flores en €l

me has ayudado

a que crezcan flores en mi asi que
florece con belleza

con peligro

con fuerza

florece con suavidad

aunqgue lo que necesites

sea solo florecer

— a quien me lee



agradezco al universo
por coger

todo lo que ha cogido
y darme

todo lo que me ha dado

— equilibrio




conlleva elegancia
seguir siendo amable
en situaciones crueles



enamorate
de
tu soledad




hay una diferencia entre
alguien que te dice

que te quiere

y cuando de verdad

te quieren



a veces
la disculpa

nunca llega
cuando se necesita

y cuando llega

ni se quiere
ni se necesita

— vienes demasiado tarde




me dices

que no soy como la mayoria de las chicas

y aprendes a besarme con los ojos cerrados

algo sobre la frase —algo sobre

que tengo que ser distinta a las mujeres

que llamo hermanas para que me quieran—

me da ganas de escupirte en la lengua

como si tuviera que estar orgullosa de que me escogieras
como si debiera aliviarme que pienses

que soy mejor que ellas



la proxima vez

que te diga

que te esta creciendo

el pelo de las piernas recuérdale
a ese chico que tu cuerpo

no es su casa

es un invitado

avisale de que

nunca vuelva a ir mas alla

de su bienvenida




ser
tierna

es

ser
poderosa



mereces que te
encuentren por completo
en tus alrededores

no perderte en ellos



sé que es dificil
créeme

sé cOmo se siente
mafiana nunca llegara
y hoy sera el dia

mas dificil de superar
pero te juro que lo conseguiras
el dolor pasara

como siempre hace

si le das tiempo y

le dejas asi que déjale
irse

despacio

COIMO una promesa rota
déjale irse



me gusta el modo en el que las estrias
de mis muslos me hacen humana y
que SOmos tiernas pero

duras y salvajes

cuando necesitamos serlo

eso es lo que me encanta de nosotras
lo capaces que somos de sentir

lo poco que tememos rompernos

y mostramos nuestras heridas con elegancia
el simple hecho de ser una mujer
llamandome a mi misma

mujer

me hace sentir totalmente entera

y completa




mi problema con lo que se considera bello
es que su concepto de belleza

se centra en excluir a gente

encuentro belleza en el pelo

cuando una mujer lo tiene

como un jardin en su piel

ésa es la definicion de belleza

narices corvas y grandes

sefialando al cielo

como si se levantaran

para la ocasion

piel del color de la tierra

en la que mis antepasados plantaron maiz
para alimentar a un linaje de mujeres con
muslos gruesos como los troncos de los arboles
ojos como almendras

cubiertos de profunda conviccion

los rios del punyab

corriendo a través de mi sangre asi que
no me digas que mis mujeres

no son tan preciosas

como las que hay

en tu pais



nuestras espaldas
cuentan historias
que ningtn libro ha tenido
las agallas
de contar

— mujeres de color




acéptate a ti misma
tal y como fuiste creada



tu cuerpo
es un museo

de desastres naturales
puedes entender

lo espectacular que es eso




perderte
fue el comienzo
de mi misma



los cuerpos de otras mujeres
no son nuestros campos de batalla




quitarte todo el pelo

del cuerpo esta bien

si es lo que quieres hacer
igual que dejarte pelo

por todo el cuerpo esta bien
si es lo que quieres hacer

— solo te perteneces a ti misma



en apariencia no es elegante por mi parte
mencionar mi regla en publico

porque la biologia de mi cuerpo

hoy en dia es demasiado real

esta mejor vender qué hay
entre las piernas de una mujer
que mencionar

su funcionamiento interno

el uso ludico

de este cuerpo se ve como
algo bonito mientras que
su naturaleza

se ve como algo feo




eras un dragon mucho antes
de que llegara y dijera
que podias volar

seguiras siendo un dragon
mucho después de que se vaya



quiero disculparme con todas esas mujeres

a las que he llamado guapas

antes de llamarlas inteligentes o valientes
siento que sonara como algo tan simple

como si aquello con lo que has nacido

fuera de lo que tienes que estar mas orgullosa cuando tu
espiritu ha aplastado montafias

a partir de ahora diré cosas como

eres fuerte o eres extraordinaria

no porque no piense que eres guapa

sino porque creo que eres mucho mas que eso




tengo
lo que tengo
y soy feliz

he perdido

lo que he perdido
y Sigo

siendo

feliz

— perspectiva



me miras y sollozas
todo duele

te abrazo y susurro
pero todo puede curarse




si el dolor llega
también lo hara la felicidad

— sé paciente



todas nacemos
siendo preciosas

lo mas tragico es
que nos convenzan de que no lo somos




el nombre kaur

me convierte en una mujer libre

elimina las cadenas que

intentan atarme

me eleva

para recordarme que soy igual

que cualquier hombre aunque el estado

de este mundo me grite que no lo soy

que SOy mi propia mujer y

que pertenezco por completo a mi misma

y al universo

me pone en mi lugar

me grita y dice que tengo

un deber universal que compartir

con la humanidad para alimentar

y servir a mis hermanas

para levantar a aquellas que necesitan que las levanten
el nombre kaur corre por mi sangre

estaba en mi antes de que el mundo existiera
es mi identidad y mi liberacién

— kaur
una mujer de sikhi






cOmo te quieres a ti misma es
la manera en la que ensefias a otros
a quererte



mi corazon desea hermanas mas que cualquier cosa
desea mujeres que ayudan a las mujeres
como las flores desean la primavera




la diosa que hay entre tus piernas
hace las bocas agua



eres
tu propia
alma gemela




algunas personas
estan tan amargadas

con ellas
debes ser mas amable



todas seguimos adelante cuando
admitimos lo fuertes

e impresionantes que son las mujeres
de nuestro alrededor
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que veas belleza aqui

no quiere decir

que haya belleza en mi

quiere decir que hay belleza arraigada
tan dentro de ti

que no puedes evitar

verla en todas partes



el pelo

si no tuviera que estar ahi

para empezar

No creceria en nuestros cuerpos

— estamos en guerra con aquello que llega a nosotras de manera natural

)




ante todo ama

como si fuera lo tinico que sabes hacer
al final del dia todo esto

no significa nada

esta pagina

donde estas sentada

tu carrera

tu trabajo

el dinero

nada importa

excepto el amor y la conexion humana
a quiénes amaste

y lo mucho que lo hiciste

como tocaste a la gente de tu alrededor
y cuanto les diste






tienes que dejar
de buscar un porqué en algin momento
tienes que olvidarlo






debes

querer pasar

el resto de tu vida
contigo

primero



por supuesto quiero triunfar
pero no deseo el éxito para mi
necesito triunfar para ganar
suficiente leche y miel

para ayudar a triunfar a los
que estan a mi lado




mi corazon se acelera

al pensar en el nacimiento de los poemas
por eso nunca dejaré

de abrirme para concebirlos
hacer el amor

con las palabras

es tan erético

estoy enamorada

o adicta

a la escritura

0 ambas cosas



lo que mas me asusta es como echamos
espuma por la boca cuando envidiamos
el éxito de los otros

pero suspiramos aliviados

cuando caen

esta demostrado que

nuestra lucha para
celebrarnos es lo mas dificil
de ser humano




tu arte

no consiste en la cantidad de gente
a la que le gusta tu trabajo

tu arte

consiste

en si a tu corazon le gusta tu trabajo
si a tu alma le gusta tu trabajo
consiste en lo sincera

que eres contigo misma

y

nunca debes

cambiar la honestidad

por el reconocimiento

— a cualquier poeta joven



da a aquellos
que no tienen nada
que darte a ti

— seva (servicio altruista)




me abres

de la manera mas sincera

que se puede

abrir un alma

y me obligas a escribir

en un momento en el que estaba segura
de que no podria volver a escribir

— gracias






has llegado hasta el final. con mi corazén en tus manos.
gracias. por llegar a salvo hasta aqui. por tu ternura con
mi parte mas delicada. siéntate. respira. debes de estar
cansado. déjame besarte las manos. los 0jos. seguro
que tienen ganas de algo dulce. te voy a mandar todo

mi azucar. no estaria en ningn sitio ni seria nada si no
fuera por ti. me has ayudado a convertirme en la mujer
que queria. pero que me daba demasiado miedo ser.

te haces una idea de lo milagroso que eres. lo bonito
que ha sido. y lo bonito que sera. me arrodillo ante ti
dandote las gracias. les mando a tus ojos todo mi amor.
que siempre vean la bondad en la gente. que siempre
seas amable. que siempre veamos al otro como uno. que
no nos quedemos cortos amando todo 1o que el universo
tiene que ofrecernos. que siempre nos mantengamos con
los pies en la tierra. arraigados. los pies plantados con
firmeza en el mundo.

— una carta de amor de mi para ti



rupi kaur es una escritora y artista afincada en toronto,
canada. a través de su poesia y sus ilustraciones trata
temas como el amor, la pérdida, el trauma, la curaciény
la feminidad. comparte su escritura con el mundo como
un medio para crear una zona segura para una curacion
progresiva y para seguir adelante. su direccién creativa
y su fotografia han traspasado fronteras internacionales
y ha aparecido en galerias, revistas y espacios de todo el
mundo. cuando no esta escribiendo o creando arte, viaja
para hacer recitales al tiempo que organiza cursos de
escritura. puedes conocer mas de su trabajo en:
www.rupikaur.com

— sobre la autora



otras maneras de usar la boca es un

poemario sobre

amor

pérdida

trauma

abuso

curacion

y feminidad

esta dividido en cuatro capitulos

cada capitulo tiene un fin distinto

trata con un dolor distinto

cura una pena distinta

otras maneras de usar la boca lleva a quien lo lee a través
de un viaje por los momentos mas amargos de la vida
y encuentra dulzura en ellos

porque hay dulzura en todas partes

si decides buscarla

— sobre el libro



Otras maneras de usar la boca
rupi kaur
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